



আত্মোৎসর্গ

বা

প্রাতিঃস্মরণীয়-চরিতমালা ।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যাভূষণ

এম. এ-প্রণীত ।

SELF-DENIAL

OR

LIVES OF PATRIOTS & PHILANTHROPISTS

BY

JOGENDRANATH BANDYOPADYAYA  
VIDYABHUSHAN, M. A.

"LIVES OF GREAT MEN ALL REMIND US,  
WE CAN MAKE OUR LIVES SUBLIME."

*Longfellow.*

তৃতীয় সংস্করণ ।

সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরি দ্বারা প্রকাশিত ।

কলিকাতা ;

১৮৮৩ খ্রিস্টাব্দে দেবী হীর্ষী নূতন সংস্কৃত বই  
প্রকাশিত । এম. এ. বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কোম্পানির দ্বারা  
মুদ্রিত ।

১৮৮৩

---

১৪৮ নং বারানসী ঘোষের খ্রীটছ সংস্কৃত  
ঘট্রের পুস্তকালয় হইতে প্রকাশিত।

## বিজ্ঞাপন।

স্কুলসমূহের সুবিখ্যাত ইন্সপেক্টর পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ভূদেব  
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কথামত আমি এই জীবনী-মালা  
লিখিতে আরম্ভ করি। ইহা স্কুলসমূহের পাঠ্য-পুস্তকরূপে  
নির্দিষ্ট হইবে এই আশা পাইয়া আমি এই জীবনী-মালা লিখি  
সংক্ষিপ্ত করিয়া লিখি। এই সকল মহাপুরুষগণের বিস্তৃত  
জীবনী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে বাহির করিতেছি বলিয়া এই  
সংক্ষেপ-ভাবে আমার ক্ষোভ জন্মে নাই। বিশেষতঃ স্মরণীয়  
ঘটনারাশিতে বালকের অপরিপক্ক স্মৃতি-শক্তিকে ভারগ্রস্ত  
করা অবিধেয় মনে করিয়া এই সকল জীবনীতে কেবল স্কুল  
স্কুল ঘটনার চিত্র প্রদান করিয়াছি। যে যে মহাত্মার চরিত্রের  
যে যে অংশ পাঠ করিলে “আত্মোৎসর্গ” শিক্ষা হয়, সেই সেই  
অংশ উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছি। উপযুক্ত পুস্তকভাবে  
আরও কয়েকটী মহাপুরুষের চিত্র অঙ্কিত করিতে পারি নাই।  
দ্বিতীয় খণ্ডে সেগুলি অঙ্কিত করিব ইচ্ছা করি।

একণে শিক্ষাসমিতি, শিক্ষাবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ, ও সাপা-  
রণে আমার এই উদ্যমের উৎসাহ বর্ধন করিলে আমি আপ-  
নাকে কৃতার্থ মনে করিব।

শ্রীযোদ্ধেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ  
এহকার।



## দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন।

‘আত্মোৎসর্গ’ অল্প দিনের মধ্যে সুধীমণ্ডলী ও শিক্ষা-বিভাগের অধ্যক্ষগণের নিকট বিশেষ আদৃত হওয়ার আমি ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ-কার্যে ত্রুটি হইলাম। যেখানে সংশোধন ও পরিবর্তন আবশ্যক বোধ হইয়াছে, সেই সেই স্থানে কিকিৎ কিকিৎ সংশোধন ও পরিবর্তন করা হইয়াছে। এই সংশোধিত ও পরিবর্তিত ‘আত্মোৎসর্গ’ যে উদ্দেশ্যে লিখিত, যদি পাঠকবৃন্দের মধ্যে কাহারও অন্তর সেই উদ্দেশ্যে চালিত হয়, তাহা হইলেও আমার জীবন সার্থক মনে করিব। কিম্বিকিমিত্তি।

১৮৮৫ সাল,

জ্যৈষ্ঠ

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিন্দ্যাভূষণ

প্রকাশক।

আক্সোৎসর্গের দীলাহুলী ভারতে আজ “আক্সোৎসর্গ” নূতন কথা বলিয়া বোধ হইবে । যে ভারতে একদিন আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা আক্সোৎসর্গের দীক্ষাভ্যাস ছিলেন, আজ সেই ভারতে আক্সোৎসর্গ শিখা দিবার জন্য বৈদেশিক মহাপুরুষগণের উজ্জল চরিত্র পতিত ভারতবাসিগণের সম্মুখে ধরিতে হইল—ইহা অপেক্ষা কোন্ডের বিষয় আর কি হইতে পারে ? পুরাকালীন স্বভাভি-প্রেমিক বা বিশ্ব-প্রেমিক মহাপুরুষগণের জীবনীরত্ন অতল কাল-সাগরে নিমগ্ন । সেই রত্নরাজির ক্রিয়মালা কালসাগরের গভীরতা ভেদ করিয়াও তলদেশী দর্শকের নয়ন কণ্ঠস্থ পরিভ্রমণ করে সত্য, কিন্তু দর্শন-পিপাসা তাহাতে আরও উদ্দীপিত হয় । দর্শকের ইচ্ছা কালসাগরের সেই গভীরতম প্রদেশে বাইয়া সেই রত্নরাজির সমুদ্রার করেন । অনেক ভুবুরি সেই ঘনীভূত অনন্ত জলরাশি ভেদ করিয়া রত্ন লাভ করিতে চেষ্টা করিতেছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের চেষ্টা বাসকের আকাশের চাঁদ দ্বারা উদ্ভাসের জ্বালা ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে । যদি আমাদের পূর্বপুরুষগণ যত্ন করিয়া রত্ন রাখিতে জানিতেন, তাহা হইলে আজ সেই অনন্ত রত্নরাজি কালসাগরের অতল জলে ডুবিত না । আজ তাহা হইলে আমাদের হ্রদবগাহ কালসাগরের অতল জলে নামিবার বুঝা চেষ্টায় অমূল্য জীবন নষ্ট করিতে হইত না । পুরাকালে এই ভারতে কত কোটি মহাত্মা স্বদেশাত্মরাগ, স্বভাভি-প্রেম বা বিশ্ব-প্রেমানেলে আত্ম-আহুতি প্রদান করিয়াছিলেন,

তাহার ইয়ত্তা করা যায় না। কিন্তু তাহাদিগের প্রকৃত জীবনী  
পাইবার কোন আশা নাই, তাহার আভাসমাত্র স্থানে স্থানে  
পাওয়া যায়। সেই আভাসমাত্র লইয়া আমি সেই সময়ের  
ই একটা চরিত্র অঙ্কিত করিয়াছি। যদি তাহা সাধারণের  
প্রীতিকর হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে আরও অনেকগুলি  
চরিত্র চিত্রণ করিব ইচ্ছা আছে।

হিন্দু-ধর্ম-সংসর্গকালে আন্দোলনের অনেকগুলি অলঙ্ক  
দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। সে চরিত্রগুলি স্বতন্ত্র অঙ্কিত করিব মানস  
আছে। এই জন্য সে সকল চরিত্র এখানে অঙ্কিত করিলাম  
না। ইউরোপ ও আমেরিকা হইতে যে কয়েকটা চরিত্র-রত্ন  
আহরণ করিয়াছি, তাদৃশ উজ্জল রত্ন আধুনিক সময়ে  
স্থাপ্য। মহাভারত ও রামায়ণ পাঠে যে কল, এই মহাত্মা-  
গণের চরিত্রপাঠেও সেই কল। এই সকল চরিত্রের অঙ্ক-  
করণে মানুষ দেবতা হয়। জাতীয় চরিত্র গঠনের এমন উপা-  
দান-সামগ্রী আর দেখিতে পাওয়া যায় না। বিশেষতঃ শূক্-  
য়ার-মতি বালকগণের কোমল অন্তঃকরণে স্বর্গীয় ভাব  
চিত্র-অঙ্কিত করিবার এমন উপকরণ আর নাই। চরিত্র-সংগঠন  
যদি শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে প্রত্যেক  
বালককে এই প্রাতঃস্মরণীয় মহাপুরুষগণের চরিত্রমণ্ডলী  
পড়িতে দেওয়া প্রত্যেক অভিভাবক ও প্রত্যেক শিক্ষকের  
একান্ত কর্তব্য। কিম্বাধিকমিতি।

চুচুড়া।  
সংবৎ ১৯৪২/৪৩,  
ভাদ্র।

শ্রীযোগেন্দ্রনাথ বিদ্যাভূষণ  
এহকার।

## সূচিপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
১। দারিদ্র্য-মাহাত্ম্য	১
২। স্বায়ত্ত সুখের প্রাধান্য	২
৩। দরিদ্র স্বভাব-নয়ানী	৩
৪। দারিদ্র্যে ঘৃণা জাতীয় পতনের মূল	৫
৫। ভারতে দারিদ্র্য-ত্রত গ্রহণের আবশ্যিকতা	৭
৬। বিশ্বামিত্র	১০
৭। শাক্যসিংহ	১১
৮। বিন্দু ত্রীষ্ট	১৩
৯। গুরুগোবিন্দ	১৫
১০। চৈতন্য	১৯
১১। মহাদেব	২২
১২। ওয়ালেস্	২৬
১৩। রবার্ট ব্রুন্	৩২
১৪। উইলিয়ম্ টেল্	৪১
১৫। জন্ হ্যাম্‌ডেন্	৪৫
১৬। বিশ্বশ্রমে ও বিশ্বশ্রমিক উইলবার্‌ফোর্স্, হাউয়ার্ড ও রোমিলী	৫৬

বিষয়	পৃষ্ঠা ।
১৭। উইলবার্ফোর্স্ ও দাসত্ব-প্রথা...	৫২
১৮। উইলবার্ফোর্স্ ...	৬২
১৯। জন্ হাউয়ার্ড ও কারা-সংশোধন ...	৬৫
২০। জন্ হাউয়ার্ড ...	৬৭
২১। সার্ সামুয়েল্ রোমিলী ও দণ্ডবিধি-সংশোধন	৭৪
২২। সার্ সামুয়েল্ রোমিলী ...	৭৭
২৩। গ্যারিবল্ডীর প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা ...	৮১
২৪। গ্যারিবল্ডী ...	৮৫
২৫। ম্যাট্‌সিনি ...	৯৪
২৬। জর্জ ওয়াসিংটন্ ...	৯২
২৭। উপসংহার ...	১২৭

---

আত্মোৎসর্গ।

বা

প্রাচীনায়গীয় চরিতমালা



### দারিদ্র্য-মাহাত্ম্য।

জগতে অবিমিশ্রিত সুখ হুঃখ দেখিতে পাওয়া যায় না।  
সুখের সঙ্গে হুঃখ, হুঃখের সঙ্গে সুখ নিরন্তর মিশাইয়া আছে।  
দরিদ্রের কুটীরে ও রাজার অট্টালিকার খুঁজিলে এই দুইই  
মিলিবে। তবে অবস্থাভেদে বেশী কম মাত্র। অনেকের সং-  
স্কার আছে, দারিদ্র্য-হুঃখ অপেক্ষা অধিকতর ক্লেশকর বিষয়  
আর নাই। কিন্তু তাহা ভ্রম। চিন্তাশীলতা, পরহুঃখানুভাব-  
কতা, সচ্ছিত্ততা, দয়া, মমতা, আত্মোৎসর্গ প্রভৃতি যে সকল  
গুণে মানব-মন ও মানব-হৃদয় স্বর্গীয় ভাব ধারণ করে, তাহা  
রাজার অট্টালিকা অপেক্ষা দরিদ্রের কুটীরেই অধিকতর  
বিকাশমান। যে নৃত্যগীত ও আমোদ প্রমোদ লইয়াই সতত  
ব্যস্ত, তাহার ভাবিবার অবকাশ কই? যে অভাব কাহাকে  
বলে, কখন অনুভব করে নাই, সে পরের হুঃখে কাতর কিরূপে  
হইবে? যনে উদিত হইবামাত্র বাহার ইচ্ছা পূরণ হইয়াছে,  
সচ্ছিত্ততাগুণ তাহার পরিপুষ্ট হইবে কিরূপে? দয়ার শাস্তি-  
জলে বাহার হৃদয় কখন বিধৌত হয় নাই, সে দয়া প্রকাশ  
করিতে জানিবে কিরূপে? যে নিরন্তর তোষামদকারিগণে  
পরিবেষ্টিত, সে অকৃত্রিম স্নেহ মমতা কখন পায় নাই, সুতরাং  
অকপট স্নেহ মমতা দেখাইবে কিরূপে?

### স্বায়ত্ত্ব সুখের প্রাধান্য।

বাঁহাদিগের সুখদুঃখ বাহ্য বস্তুর উপরে নির্ভর করে, তাঁহারা কখনই প্রকৃত সুখী নহেন। রাজসিংহাসনে বসিয়া ও রাজমুকুট পরিয়াও তাঁহাদিগের হৃদয় সতত কম্পমান। এই জন্যই ভারতীয় নীতি বাহ্য বস্তুতে অনাস্থা শিক্ষা দিয়াছিল\*। এই জন্যই গ্রীক নীতি-প্রবর্তনিতা সফ্রেটিস্ উপদেশ দিয়াছিলেন ‘যে যে পরিমাণে অভাব সন্ধান করিতে পারিবে, সে সেই পরিমাণে সুখবৃত্ত লাভ করিবে।’

প্রকৃতির উপরে অয়নাভ করাই প্রকৃত রাজত্ব। সে রাজত্ব রাজার অদৃষ্টে ঘটে না। কারণ, রাজার অভাব অনন্ত। যে মহাত্মা অভাব সন্ধান করিয়া প্রকৃতির দাসত্ব হইতে উদ্ধৃত হইতে পারেন, তিনিই প্রকৃত রাজা। এ রাজত্বের গৌরব ভারতীয় আর্যোরাই বিশেষ বুঝিয়াছিলেন। এই জন্যই আর্য্য তপসেরা সংসার ছাড়িয়া নিবিড় অরণ্যমধ্যে গিয়া যোগসাধনা করিতেন। তাঁহাদিগের আত্মসংযমে মুগ্ধ হইয়া অনেক নর-পতিও তাঁহাদিগের চরণে লুণ্ঠিত-শির হইতেন।

আমরা বলিয়াছি, মানুষের সকল অবস্থাই সুখ-দুঃখ-মিশ্রিত। নিরবচ্ছিন্ন সুখ মানুষের অদৃষ্টে নাই। সেইরূপ নিরবচ্ছিন্ন দুঃখও মানুষকে কখন ভোগ করিতে হয় না। বাঁহারা অভাবের প্রসন্ন সন্ধান না করিয়া বরং বাড়াইয়া থাকেন, তাঁহারা যে নিরবচ্ছিন্ন দুঃখভোগ করেন, একথা আমরা বলি না। অভাবের প্রসন্নবৃত্তিই বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার ভিত্তিভূমি। প্রাকৃতিক অভাব-সোচনের চেষ্টাতেই শিল্প বিজ্ঞানের আবির্ভাব।

---

\* ‘অনাস্থা বাহ্যবস্তুর।’ কুমাৰসম্ভব।

বিজ্ঞানবলে মানুষ প্রকৃতির উপরে অন্য প্রকার প্রভুতা লাভ করিয়া থাকেন । বিজ্ঞান মানুষকে অনেক পরিমাণে ঐশী-শক্তি সম্পন্ন করে । ভারতীয় আর্থেরা প্রকৃতির আধিপত্য সহিতে না পারিয়া ক্রোধে প্রকৃতিকে সম্পূর্ণ দমিত বা নির্মূল করিয়াছিলেন ; আধুনিক ইউরোপীয়েরা প্রকৃতিকে দমিত না করিয়া তাহাকে আজাদীনা দাসী করিয়া রাখিয়াছেন । ভারতীয় আর্থেরা প্রকৃতিকে তাঁহাদিগের উন্নতি-পথে কোন অভাবকটক রোপিত করিতে দিতেন না ; আধুনিক ইউরোপীয়েরা তাহাতে আপত্তি না করিয়া প্রকৃতি দ্বারাই সেই কটক উত্তোলিত করিয়া লইতেছেন । হুই অবস্থাতেই সুখ আছে বটে ; কিন্তু একে সুখ নিজায়ত্ত—অপরে সুখ প্রকৃতি-সাপেক্ষ । যে সুখ নিজ-সাপেক্ষ, তাহাই অমূল্য ও তাহাই অধিকতর প্রার্থনীয় । সে সুখে ধনীরা সাধারণতঃ বঞ্চিত ।

## দরিদ্র স্বভাব-সন্ধানী ।

সৌভাগ্যে মানুষের অন্তর এত শিথিলিত হয়, যে তাহা কঠোর ধর্ম-পালনে অক্ষম হইয়া পড়ে । একটু সংকট অভ্যাস হইলেই, সৌভাগ্যবান ব্যক্তির হৃদয় দেশ বিদেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে । কিন্তু দরিদ্রের সাধনা অতি কঠোর । দরিদ্রের পদে পদে বিপদ, সুতরাং দরিদ্রের অবিচলিত সহিষ্ণুতা প্রয়োজনীয় । দরিদ্রের সকল বিষয়েই অভাব, সুতরাং অনিবার্য । অভাবে উপেক্ষা একান্ত শিকনীয় । দরিদ্র নিজের অভাব বুঝে, সুতরাং পরের দুঃখে তাহার হৃদয় কান্দিয়া উঠে । দরিদ্র



জগতে ভালবাসা পায় না, ভালবাসার অভাবের মর্ম্মহৃদ  
যাতনা সে বুঝে, এই জন্য পরকে ভালবাসিতে শিখে । দরি-  
দ্রকে লোকে ঘৃণা করে, ঘৃণার মর্ম্মহৃদ প্রহারে তাহার অস্থিচর্ম্ম  
জর্জরিত ; তাই তাহার হৃদয় দুঃখী দেখিলেই কাঁদিয়া উঠে,  
সহানুভূতির বেগে তাহার অশ্রু মুছাইতে যায়, নিজের  
অশ্রুজলে তাহার হৃদয়ের যাতনা শালিত করিতে চেষ্টা  
করে ।

দরিদ্রে ও সন্ন্যাসীতে প্রভেদ নয় । পর্ণকুটীর বা তরুতল  
উভয়েরই আবাসস্থল । কোপীন বা জীর্ণ বসন উভয়েরই  
পরিধান । স্বচ্ছন্দ-বনজাত শাকাদিই উভয়ের ভক্ষ্য । অনা-  
চ্ছাদিত ভূমিতলই উভয়ের শয্যা । ধূলি বা ভস্ম উভয়ের  
অঙ্গভরণ । তবে প্রভেদ এই যে, সন্ন্যাসীর এই অবস্থা স্বেচ্ছা-  
কৃত, দরিদ্রের অবস্থা দৈবনির্দিষ্ট । সন্ন্যাসী ভোগ্য বস্তুর  
অসারতা ও অনিত্যতা দেখিয়া ভোগ্যসক্তিতে অলাঞ্জলি দিয়া  
অতি কঠোর দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করিয়া থাকেন । কিন্তু দরিদ্রের  
দারিদ্র্যব্রতে দীক্ষা স্বেচ্ছাধীন নহে । দীক্ষা স্বেচ্ছাকৃত হউক  
বা না হউক, ব্রতপালনের কল উভয়েতে একইরূপ । সহিষ্ণুতা,  
সংযম, আত্মত্যাগ ও পরহুঃখানুভাবকতা প্রভৃতি যে সকল  
গুণে মানুষ দেবতা হয়—এই ব্রতপরিপালনে সেই সকল গুণ  
সতঃই দরিদ্রের অত্যন্ত হয় । সুতরাং দরিদ্র সঙ্কল্প বিনাও  
সন্ন্যাসী, দীক্ষা ব্যতীতও যোগী । যে দরিদ্র এই স্বভাব-সন্ন্যা-  
সের সাধনায় সিদ্ধ, অন্তরের সাহায্যে তিনি জগতের পূজনীয় ।

## দারিদ্র্যে ঘৃণা জাতীয় পতনের মূল ।

যে জাতি দরিদ্র দেখিলেই ঘৃণা করে, ধনী দেখিলেই তাহার নিকট নতশির হয়, জানিবে যে সে জাতির অধঃপতন নিশ্চয় আরম্ভ হইয়াছে। একদিন যখন রোমের বিজয়দর্পে জগৎ কাঁপিয়াছিল, তখন রোমের ডিক্টেটরগণ \* রাজমুকুট, রাজপরিচ্ছদ তুচ্ছ করিয়া সামান্য কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেন। যতদিন রোম সংযমী ছিল, যতদিন রোম নিজের দারিদ্র্যে কুণ্ঠিত হইত না, প্রত্যুত গরিমা প্রকাশ করিত, ততদিন রোমের বীরত্বে, রোমের মাহাত্ম্যে জগৎ নলসিত হইত ! কিন্তু যে অবধি রোম পরের শুবর্ণে মগ্নিত হইলেন, দারিদ্র্যে লজ্জা বোধ করিলেন, সেই অবধি রোমের বীরত্ব, রোমের মাহাত্ম্য বিলুপ্ত হইল। অমনি রোম দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হইলেন।

আবার বিংশতি পুরুষ-পরম্পরার দাসত্বে যখন ইতালী অর্জরিত হইল, তখন জাতীয় ভ্রম বৃদ্ধিতে পারিয়া গ্যারিবল্ডি, ম্যাট্‌সিনি প্রমুখ স্বাধীনতা-প্রার্থী দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিলেন। নিজ নিজ বাসনার জ্বালাজলি দিয়া তাঁহারা স্বদেশ-উদ্ধার-ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিলেন। ছদ্মবেশে, গুপ্তবেশে, অনাহারে, দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া এই দস্যাসীর দল জাতীয় উদ্ধারের

---

\* সাধারণতঃ রোমরাজ্যে যখন কোন বিপৎ সম্মুখীন হইত, তখন রোমকেরা রোমরাজ্যের সমস্ত রাজশক্তি একজন যোগ্য ব্যক্তির হস্তে কিছু দিনের জন্য অর্পণ করিত। এই ব্যক্তিই ডিক্টেটর নামে অভিহিত হইতেন। ইহঁর ক্ষমতা কোনপ্রকার বিধিব্যবস্থা দ্বারা সংযমিত হইত না।

উপকরণ সামগ্রী সকল সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। জননীর অশ্রুজল, প্রিয়তমার কাতরবচন, শিশুসন্তানের ক্রন্দনও ইহা-দিগের স্থির-সঙ্কল্প চিত্তকে জাতীয় ব্রত হইতে বিচলিত করিতে পারিল না। বাঁহারা দুঃখকেননিভ শয্যাশয়ন করিয়া, সুবর্ণে মণ্ডিত হইয়া, বিলাসিতার ক্রোড়ে লালিত হইয়া, স্বদেশের দুঃখ ভাবিবার অবসর পান নাই; এবং বাঁহারা, যে সকল লগ্ন্যাণী স্বদেশের উদ্ধারব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহাদের ‘কপর্দক-সম্বলী’—‘উদ্ভাসগ্রন্থ’ বলিয়া পরিহাস করিতেন, ইতালীর উদ্ধার তাঁহাদিগ দ্বারা সংশোধিত হয় নাই। বাঁহারা বেতনের জোতে বিদেশীয় গবর্ণমেন্টের নিকটে আত্ম-বিক্রীত হইয়াছিলেন, বাঁহারা প্রভুকে সন্তুষ্ট করিবার নিমিত্ত স্বদেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই, এবং বাঁহারা ছদ্মবেশী আশ্রিত বৈপ্লবিক স্বজাতীয় ভ্রাতৃবৃন্দের ক্রোধের প্রভুর চরণ বিধৌত করিতেও লজ্জাবোধ করেন নাই, সেই জাতিকলঙ্ক দাসত্বকামী কুলদ্বারগণ দ্বারা ইতালীর অনিষ্ট বই আর হেঁট হয় নাই। তাঁহাদিগ দ্বারা বরং ইতালীর সৌভাগ্যের দিন—স্বাধীনতার দিন দূরবিপ্রকৃষ্ট হইয়াছিল মাত্র। কিন্তু ম্যাট্রিনি প্রভৃতি যে চীরধর কপর্দকসম্বলী মনীষিগণ স্বজাতির উদ্ধারব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের অর্ধ শতাব্দীর নিরন্তর যত্নে—অজস্র রক্তমোক্ষণে—ইতালীর অভাবনীয় স্বাধীনতা, বৈপ্লবিকগণের স্বপ্নরাজ্য হইতে একুশ ঘটনায় পরিণত হইয়াছে।

মহর্ষি গ্যারিবল্ডি ইতালীর বৈপ্লবিক সেনার অধিনায়ক হইয়া অষ্ট্রিয়গণকে ইতালী-ক্ষেত্র হইতে বিদূরিত করিলেন, কিন্তু স্বদেশে রাজ্যভার না লইয়া রাজর্ষি ভিক্টর ইমানুয়েলের

## • ভারতে দারিদ্র্য-ত্রুত গ্রহণের আবশ্যকতা । ৭

হস্তে রাজ্য সমর্পণ পূর্বক আপনি নিজ আবাসে গিয়া \*  
আবার স্বহস্তে হলচালন আরম্ভ করিলেন। ইচ্ছা হইলে,  
যিনি শয়ৎ সন্ধ্যাট হইতেও পারিতেন, তিনি জাতীয় পেন-  
সন্ পর্য্যন্ত প্রত্যাখান করিলেন। এই মহর্ষিপ্রবর এখন  
ক্যাম্বেরা দ্বীপের কুটীরবাসে স্বহস্তকৃত কৃষি দ্বারা জীবিকা  
নির্ভর্য্য করিতেছেন। † বোধ হয়, যেন বিধাতা ইতালীর  
রক্ষার জন্য তাঁহাকে গ্রহণী নিযুক্ত করিয়াছেন। তিনি সেই  
দ্বীপস্থ কুটীরবাসে থাকিয়াও ইতালীর চিন্তায় নিরন্তর নিমগ্ন।  
একদিন ইতালীর সৌভাগ্য-স্বর্ঘ্যের মধ্যোত্তর কালে—ইতালীর  
ডিক্টেটরগণও এইরূপ মাহাত্ম্য ও আত্মত্যাগ দেখাইয়া-  
ছিলেন। দারিদ্র্য-ত্রুত উদ্দ্যাপনেই ইতালী তিন বার রাজত্ব  
করিলেন।

## ভারতে দারিদ্র্য-ত্রুত গ্রহণের আবশ্যকতা ।

যদি কোন দেশে এখন দারিদ্র্য-ত্রুত গ্রহণের প্রয়োজন  
হইয়া থাকে, তাহা এই ভারতে। ভারতের সৌভাগ্য-দিনে

\* ইতালীর সম্ভর্পিত সার্ভিনিয়া প্রদেশের অধীশ্বর প্রিন্স এলবার্টের পুত্র  
ভিক্টর ইমানুয়েল অত্যন্ত স্বদেশাত্মরাগী ছিলেন। এবং অধীন রাজবৃন্দের  
মধ্যে সর্বপ্রায়ে বৈপ্লবিক সমরাজ্যে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়াই—গ্যারি-  
বল্ডি তাঁহাকেই সম্ভবেত ইতালীর রাজপদে বরণ করেন। এক্ষণে  
তাঁহার পুত্র ইতালীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ইনিই বিমুচিকা  
দ্রোণের প্রাহুর্ভাবকালে রোমাজ্য প্রজার কুটীরে কুটীরে পরিত্রাণ করিয়া  
পিতার ন্যায় প্রজাবৎসল রাজা বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন।

† এ প্রস্তাবের এ অংশটুকু অনেক দিন পূর্বক লেখা হয়। তখন  
গ্যারিবল্ডি জীবিত ছিলেন।

আধ্যাত্মিক সন্ন্যাসিগণের প্রোক্ষণ চরিত্র-গৌরবে ভারত উদ্ভাসিত হইয়াছিল ; তাঁহাদিগের আত্মত্যাগের মোহিনী শক্তিবলে ভারতীয় রাজবৃন্দও আত্মস্বার্থ আত্মীয় স্বার্থে বলি দিতে শিখিতেন । বলা বাহুল্য যে, তখনকার ব্রাহ্মণেরা অনেকেই এই সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করিতেন । কুব্জদিগের ধাম কাটিয়া লইয়া বাইবার সময়ে যে সকল পক ধাত্ত স্তম্ভ হইতে ভূতলে খসিয়া পড়িত, তাহারা খুঁটিয়া খুঁটিয়া সেই সকল ধাত্ত আহরণ করিতেন । গৃহপালিত হরিণদিগকে খাওয়াইয়া সেই ধানের বাহা অবশিষ্ট থাকিত, তাহাই সিক্ত করিয়া তাহারা উদর পূরণ করিতেন । ইহারই নাম উল্লবুত্তি । স্বচ্ছন্দ-বনজাত কলমূল ও শাকাদিই তাঁহাদিগের খাদ্যের প্রধান উপকরণ-সামগ্রী ছিল । তাঁহাদিগের প্রেম সর্বদীর্ঘে পরিব্যাপ্ত ছিল । সিংহ, ব্যাঘ্র, ভল্লকাদি হিংস্র জন্তরাও সেই প্রেমে মত্তমুগ্ধ হইয়া থাকিত । তাঁহাদিগের নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমের মোহিনী শক্তিবলে তাহারা আপন আপন হিংস্র প্রকৃতি ভুলিয়া বাইত । ঋষিগণের আশ্রমে ব্যাঘ্র হরিণে, ও ভেক নরপে একত্র জলপান করিত । এ গল্প নয়, কবিকল্পনা নয়, প্রকৃত ইতিহাস । চরিত্রগৌরবে ও আত্মত্যাগের মোহিনী শক্তিবলে জগৎ করতলস্থ করা বাইতে পারে । যে যোগী এ সাধনার সিদ্ধ, তাহার অনাধ্য কিছুই নাই । ঋষিগণ এই সাধনার সিদ্ধ ছিলেন বলিয়াই, প্রবলপরাক্রান্ত নরপত্তিগণও তাঁহাদিগের আদেশ শিরোধার্য্য করিতেন ।

কথ্যশৃংখের আশ্রম হইতে ঋষিপ্রবর বশিষ্ঠদেব মহারাজ রামচন্দ্রকে বলিয়া পাঠাইলেন, “মহারাজ আপনি নুতন সিংহাসনে আসীন হইয়াছেন । আপনাকে একটা উপদেশ দিই ।

## ভারতে দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণের আবশ্যিকতা । ৯

সেই উপদেশের অনুবর্তন করিলেই আপনি আদর্শ রাজা হইতে পারিবেন । আপনি কদাচ প্রজাদিগের মতের বিরুদ্ধ আচরণ করিবেন না ।” মহর্ষির এই গভীর উপদেশ রাম ভক্তিভাবে শিরোধার্য করিলেন, এবং এই বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ‘মহর্ষির এই উপদেশ পালনে যদি আমাকে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তরা সীতাকেও পরিত্যাগ করিতে হয়, আমি তাহাতেও পরাধ্বব হইব না’ । অনতিবিলম্বেই হুর্মুখ আসিয়া সংবাদ দিল—‘লোকে রাবণগৃহে বসতির জন্য সীতাদেবীর চরিত্রসম্বন্ধে সন্দিহান ; লঙ্কায় অগ্নিপরীক্ষা তাহারা বিশ্বাস করে না ।’ এই সংবাদ শুনিয়া রামচন্দ্র প্রথমে বিহ্বাৎ-স্পৃষ্টের ন্যায় হতচেতন হইয়া পড়িলেন । অচিরকাল মধ্যে সেই রাজ-সম্রাটের মৃদু চিত্ত প্রাকৃতিক বল ধারণ করিল । তিনি এই নাত্র ঋষিবাক্যের উত্তরে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, প্রজাগণের মনস্তৃষ্টি বিধানানলে প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তরা সীতাকেও আহতি দিবেন । সে প্রতিজ্ঞা ও সে ঋষিবাক্য কখনই লঙ্ঘন করা হইবে না । ইহাতে ক্ষুণ্ণিত দেহ হইতে উৎপাটিত হয় হউক, রামের প্রাণ বিরোগ হয় হউক—তাহাতেও রাম বিচলিত হইবার নহেন । কর্তব্য স্থির হইল । অমনি রাম লঙ্কণকে ডাকিয়া আদেশ দিলেন, ‘পূর্ণগর্ভা সীতাদেবীকে গঙ্গাতীরে পরিত্যাগ করিয়া আইস ।’ মনীষীর সে মৃদু ভীত আদেশ লঙ্ঘন করিতে লঙ্কণেরও সাহস হইল না । সেই ভীষণ ও লোমহর্ষণ আদেশ তৎক্ষণাৎ অস্বীকৃত হইল । ঋষির উপদেশ প্রতিপালিত হইল । উপদেশক ও উপদিষ্টের মহিমা অগতে উদঘোষিত হইল । এক্রপ উপদেশ ও এক্রপ প্রজান্যার্থে রাজন্যার্থের বলির উদাহরণ আর কোথায় ?

ভারতের প্রত্যেকেই যদি এখন আত্মসার্থ পরস্বার্থে বলি দিতে শিখেন, তাহা হইলে ভারতের এ দুর্দশা কয় দিন থাকিতে পারে ? যাহারা জাতীয় কার্যে ধনোৎসর্গ করিয়া দারিদ্র্যব্রত গ্রহণ করিতে পারিবেন, তাহারাই ভারতের একমাত্র আশাশীল হইবেন । উপদেশের সময় অতীত হইয়াছে । এক্ষণে অলস্ত দৃষ্টান্তের কাল আনিয়াছে ।

### বিশ্বামিত্র \* ।

দারিদ্র্যব্রত বা সন্ন্যাসের মহিমা বৃদ্ধিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই অবল-পরাক্রান্ত নরপতি বিশ্বামিত্র রাজসিংহাসন ও রাজতীর ঐশ্বর্য পরিত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়াছিলেন । তিনি দেখিলেন যে, যিনি উপদেষ্টা হইতে চান, যিনি মানবজাতির পরিচালক হইতে চান, তাহাকে সর্বপ্রথমে নিজস্বার্থ পরস্বার্থে বলি দিতে হইবে, নিজের ঐশ্বর্য পরহিতে ব্যয়িত করিয়া সন্ন্যাসী হইতে হইবে । তাই তিনি নিজের

\* গাধিসূক্ত রাজা বিশ্বামিত্র যুগয়া উপলক্ষে বশিষ্ঠের আশ্রমে বসিয়া আতিথ্য গ্রহণ করেন । বশিষ্ঠের আদেশে কামদেবু মৃত্তি-নন্দিনী নন্দিনী সৈন্য-রাজাকে চর্ম্মা, চোব্বা, লেহা, পের, রত্ন, ধন, বস্ত্র, মালা, কুমুদ, চন্দন, বিচিত্র পালঙ্কাদি দ্বারা সেবা করে । নন্দিনীর অলৌকিক ক্ষমতা দেখিয়া তিনি বশিষ্ঠের নিকট সেই কামদেবু বাচ্চা করেন । বশিষ্ঠ অস্বীকৃত বড়য়ার বিশ্বামিত্র বলপূর্বক নন্দিনীকে লইয়া বাইতে চাহেন । কিন্তু বশিষ্ঠের ব্রহ্মতেজোবলে নন্দিনীর মুখ হইতে অসংখ্য সৈন্য উদ্ভাসিত হইয়া বিশ্বামিত্রের সৈন্যকে পরাস্ত করে । ব্রহ্মতেজের এই মহিমা দেখিয়া বিশ্বামিত্র রাজ-ঐশ্বর্য পরিত্যাগ করিয়া তপোবলে ব্রহ্মতেজ লাভে কৃতসংকল্প হন । ইবরাপাই ব্রহ্মতেজ লাভের একমাত্র উপায় জানিয়া তিনি রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া বনে গমন করেন ও অবশেষে কঠোর তপস্যায় ব্রহ্মধি লাভ করেন ।

রাজা ও রাজসিংহাসন সজ্জা-হস্তে সমর্পণ করিয়া আপনি ঋষি-  
ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । ঘোরতর তপস্যায় তিনি অগৎ কাঁপা  
ইয়াছিলেন । তপোবলে তিনি নূতন অগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন  
রাজা বিশ্বামিত্রকে কে চিনিত ? কিন্তু রাজর্ষি বিশ্বামিত্র  
অগতে বিদিত, অগতে পূজিত । ত্যাগ-মাহাত্ম্যে বিশ্বামিত্র  
অপূর্ণ অগৎ সৃষ্টি করিয়াছিলেন । তপোবলে তিনি যে শক্তি  
লাভ করিয়াছিলেন, রাজশক্তি তাহার নিকট অতি তুচ্ছ ।

### শাক্যসিংহ \* ।

দারিদ্র্যব্রত বা সন্ন্যাসের মহিমা বুঝিয়াছিলেন বলিয়াই  
মহর্ষি শাক্যসিংহ রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিয়া তিথারীর  
বেশ ধারণ করিয়াছিলেন । লক্ষীক্ষণিণী প্রেমময়ী ভার্যা ও  
শশাঙ্কপ্রতিম পুত্রের দিকে না তাকাইয়া অগতের হুঃখ মোচ-  
নার্থ তিনি গৃহীতব্রত হইয়াছিলেন । তিনি দেখিলেন, সুখ-  
ভোগ করিতে হইলে, তাহার অমুরূপ হুঃখ ভোগ করিতে  
হইবে । হুঃখ বাদ দিয়া নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগ করা কাহারই  
ভাগ্যে ঘটে নাই এবং প্রকৃতির শৃঙ্খলাবলীতে কখন কাহারও  
ভাগ্যে ঘটিতেও পারে না । অন্নের সঙ্গে মৃত্যু, উদরের সঙ্গে অন্তঃ  
ভোগের সঙ্গে পীড়া, প্রণয়ের সঙ্গে বিচ্ছেদ, মৎস্যের সঙ্গে কণ্ট-  
কের স্তায় সুখের সঙ্গে হুঃখ দুস্পরিহার্যরূপে মিশাইয়া আছে ।  
এই অন্য সেই ঘোর যোগী সঙ্কল্প করিলেন সুখ ও হুঃখ উভ-

\* বুদ্ধ ঐশ্বর্যমানিক ৫৫- খৃষ্ট পূর্বাব্দের বসন্ত পূর্ণিমার দিন কপিলবস্ত্র-  
নগরে ( নগরবাস ) মহারাজ শুদ্ধোধনের ঔরসে মহামায়ার গর্ভে জন্মগ্রহণ  
করেন । দেবী মহামায়ার ভাতা দত্তপাণি কর্তা অলৌকিকতপলাবণ্যবতী  
গোপার সহিত তাঁহার বিবাহ হয় । ১০ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয় ।



যেই হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইবে । তাঁহার কঠোর সাধ-  
নায় মানব জাতি হুপরিহার্য প্রাকৃতিক দুঃখ সকল হইতে মুক্তি-  
লাভ করিল না বটে, কিন্তু কতকগুলি পরিহার্য আত্মকৃত দুঃখের  
হস্ত হইতে পরিজ্ঞান পাইল । মৃত্যু জগৎ হইতে নিরাকৃত হইল  
না বটে, কিন্তু আত্মসংযম বলে বিদূরে বিক্ষিপ্ত হইল । জগৎ  
হইতে অকালমৃত্যু উঠিয়া গেল । বৌদ্ধজগতে সকলেই তাই  
তাই স্মৃত্যং বিবাক্ত শ্রেণী-বিভাগ-জনিত দুঃখ জগৎ হইতে  
উঠিয়া গেল । কেহ কাহাকে ঘৃণা করে না, কেহ কাহারও  
বিষেবী নয়, স্মৃত্যং বৌদ্ধজগৎ হইতে দিবাদ বিসম্বাদ বিগ্রহাদি  
উঠিয়া বাইতে লাগিল । শাক্যসিংহের বিশাল হৃদয়ক্ষেত্রে  
পবিত্র ছবি সমস্ত বৌদ্ধজগতে প্রতিবিম্বিত হইল । তাঁহার চরি-  
ত্রে উজ্জল দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র আশ্রমী সংসার ছাড়িয়া আত্ম-  
সুখ পরসুখে বলি দিয়া বৌদ্ধধর্মের প্রচারকপদে ব্রতী হইলেন ।  
তাঁহাদিগের পবিত্র চরিত্রে দৃষ্টান্তে ও অলস ধর্ম-প্রচারে পৃথি-  
বীর এক ভূতীয়াংশ বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইল । সেই কপদক-  
শূন্য সন্ন্যাসীর দল জগতের মৃত দেহে নবজীবন সঞ্চারিত  
করিলেন । সে দারিদ্র্য ও সন্ন্যাসে জগৎ মুগ্ধ হইল । এক্ষে  
বৌদ্ধপ্রচারকগণে যে দারিদ্র্যব্রত ও সন্ন্যাসের অভাব হই-  
তেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদিগের প্রভাবও কমিতে আরম্ভ  
হইয়াছে ।

## যিশু খ্রীষ্ট ।

আবার চল খ্রীষ্ট-ভূমিতে যাই । এস, দেখিগে কি মোহ-  
মত্রে সেই যোগিবর ইউরোপ-ভূমি ভুলাইয়া রাখিয়াছেন ।  
যখন রোম-সাম্রাজ্য তদাপরিজ্ঞাত জগৎকে বৈষম্য-দৃষ্ট করিয়া-  
ছিলেন ; যখন রাজা প্রজায়, ধনী দরিদ্রে, সম্ভ্রান্ত অসম্ভ্রান্তে,  
ধার্মিক অধার্মিকে, ঘোরভর বিদেষানল প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল,  
সেই তমসাক্ত গগনে সহসা দৈববাণী উঠিল, 'তোমরা সব  
ভাই ভাই' । জগৎ হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল 'তোমরা সব  
ভাই ভাই' । ঋষিপ্রবর দেশ গাইলেন, 'আমরা সব ভাই ভাই' ।  
সে মধুর সঙ্গীতে জগৎ মুগ্ধ হইল । ছয় শত বৎসর পূর্বে  
প্রাচ্যে শাক্যসিংহ গাইয়াছিলেন, 'আমরা সব ভাই ভাই'—  
আজ দেশ প্রভীচ্যে গাইলেন, 'আমরা সব ভাই ভাই' ।  
সেই মধুর সঙ্গীতে রাজার মস্তক হইতে মুকুট খসিয়া পড়িল,  
দাসের পাদ হইতে শৃঙ্খল খুলিয়া গেল । সেই যোগিবর নিজ-  
স্বার্থ পরস্বার্থে বলি দিয়া সেই প্রকাণ্ড সত্যের প্রচারে বহির্গত  
হইলেন । জগৎ মুগ্ধ হইয়া তাঁহার মুখে শুনিল, 'আমরা সব  
এক পিতার সন্তান, আমরা সব এক পিতার সন্তান, আমরা  
সব ভাই বোন' । তিনি বলিলেন, 'যদি নিজ সম্পত্তি দীন-  
হৃৎখীকে দান করিয়া নিজে সন্ন্যাসী হইতে পার, যদি কাল কি  
খাইব, এ ভাবনার আকুল না হও, তবে আমার সঙ্গে আইস' ।

---

\* জুডিয়া দেশের স্বতন্ত্রিত জেরুসালেমের সম্বন্ধিত মেখলহাস নগরে  
সহস্রা যিশুখ্রীষ্ট জন্মগ্রহণ করেন । দাউদের পুত্র সুবেদী ক্রোমেক তাঁহার  
জনক ও পতিপরাগণা শুদ্ধাচারিণী মেরী তাঁহার জননী । ইহার জন্ম  
প্রচলিত খ্রীষ্টীয়ের পাঁচ বৎসর পূর্বে হয় বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে ।

এইরূপে তিনি পূর্ণ আত্মত্যাগ ধর্ম-প্রচারকের প্রধান লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করিলেন । খ্রীষ্টধর্মের আদিম প্রচারকগণে এই পূর্ণ আত্মত্যাগ ছিল বলিয়াই, খ্রীষ্টধর্ম অসংখ্য বাধা বিপত্তি উল্লঙ্ঘন করিয়া জগতে সাখ্যের বিজয়দুন্দুভি উদ্ঘোষিত করিতে পারিয়াছিল । সেই আত্মত্যাগের বলে আজিও খ্রীষ্টধর্ম বৈজ্ঞানিক ইউরোপকেও মস্তমুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে । সেই আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে আজিও ইউরোপে কত কত অতি-মানুষ কার্যের অনুষ্ঠান হইতেছে । কত কত ভাই ভগিনী আত্মস্থ পদে আহুতি দিয়া কখন রণক্ষেত্রে আহত সৈনিকের পার্শ্বে শুশ্রূষা নিযুক্ত হইতেছেন, কখন খ্রীষ্টধর্মের অমূল্য সত্য প্রচারের জন্ত সাহায্যের অনন্ত বালুকাময় ক্ষেত্রে অনাহারে প্রাণ হারাইতেছেন । ভারত এই খ্রীষ্ট-প্রচারকগণের নিকটে অনেক বিষয়ে ঋণী । ভারতবাসি-গণ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, এই প্রচারকগণ জন্মভূমি ও স্ত্রী-পুত্রাদি পরিত্যাগ করিয়া এই ভারতক্ষেত্রে পরহিতব্রতে সমস্ত জীবন আহুতি দিয়াছেন । প্রত্যাখ্যাত ও পদে পদে অপমানিত হইয়াও এই সন্ন্যাসি-দল ভারতের হিত-চিন্তায় নিরন্তর নিযুক্ত । যখন ভারতগগন অজ্ঞানতিমিরে আচ্ছন্ন ছিল, তখন ইহঁরাই সর্বপ্রথমে ভারতে পাশ্চাত্য জ্ঞানজ্যোতি বিকীরিত করেন । শ্রীরামপুরের খ্রীষ্ট মিশনারিগণই বর্তমান বঙ্গভাষায় প্রথমে সংবাদপত্র প্রচার করেন । জীশিকা-বিষয়ে ইহঁরাই সর্বপ্রথমে হস্তক্ষেপ করেন । ক্রমে গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের পথ অনুসরণ করিয়াছেন । এই সকল মিশনারি খ্রীষ্টের আত্মত্যাগের, খ্রীষ্টের সন্ন্যাসের কণামাত্র পাইয়াও ভারতের কত মঙ্গলসাধন করিয়াছেন । যদি ইহঁরা খ্রীষ্ট ধর্মের আদি-

গুরু ও আদি-প্রচারকগণের জায় পূর্ণ যোগী হইতে পারিতেন, যদি ইহারা আত্মস্বার্থে পূর্ণ আত্মতা দিতে পারিতেন, তাহা হইলে সম্ভবতঃ আজ ভারতীয় ইতিহাস অন্য আকার ধারণ করিত। ভারতে আজ খ্রীষ্টধর্ম একচ্ছত্রী হইত। ভারত-বাসীগণ আজ এক ধর্মমুখে ইউরোপের সহিত ঐক্যিত হইতেন। ভারতের অভ্যুত্থানের প্রধান অন্তরায় ভারতীয় জাতি-নিচয়ের পরস্পর বিদ্বেষ উঠিয়া গিয়া ভারত এতদিনে একটা প্রকাণ্ড ও অনন্তশক্তিসম্পন্ন রাজনৈতিক জাতিরূপে পরিণত হইত। তাহা হইলে আজ আমাদেরকে ভারতের জাতি-সমস্যা ও ধর্মসমস্যারূপ দুর্ভেদ্য সমস্যার মীমাংসায় পলিতকেশ হইতে হইত না।

### গুরুগোবিন্দ ।

ভারতের এই দুর্ভেদ্য সমস্যার প্রকৃত মীমাংসা আধুনিক সময়ে আর এক যোগী করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং আত্মত্যাগ-বলে অনেক পরিমাণে কৃতকার্যও হইয়াছিলেন। ঐ যে শিখজাতি দেখিতেছ—রণে অজয়, দৃঢ়তার অবিচলিত, ভ্রাতৃত্বপূর্ণে বিপ্লবিত, কৃতজ্ঞতার সঙ্গে বিশ্বষ্টপ্রাণ—ঐ ভারত-গৌরব, ভারত-প্রাণ শিখজাতি সেই বোপিবরের আত্মত্যাগের ও বদেশানুরাগের জীবন্ত কীর্তিস্তম্ভ। চিনেলওয়াল সমরক্ষেত্রে যে শিখজাতির অমিত তেজে ইংরাজবীর্যবাহি জিম্পুত হইয়া গিয়াছিল, সিপাহি-বিদ্রোহে যে শিখজাতির অশ্রমে বীরত্ব-বলে ইংরাজজাতি কথঞ্চিৎ প্রাণরক্ষা করিয়াছিলেন, আফ-গানস্থলে যে শিখজাতির অমৃত রণনৈপুণ্যে ব্রিটনজাতির যান-

রক্ষা হইয়াছিল, আর সেদিন যে শিখসেনার অতুল বিক্রমে  
 মিশর-রণক্ষেত্রে ইংরাজ-কীর্তিস্তম্ভ মিথাত হইয়াছিল, সেই  
 প্রকাণ্ড অজেয় শিখসেনা, শিখগুরু গুরুগোবিন্দের গভীর  
 নাধনার কল। যখন যবন-অত্যাচারে ভারতবর্ষ কতবিক্ষত  
 হইতেছিল, সেই সময়ে গুরুগোবিন্দের প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল।  
 তিনি দেখিলেন এই হিন্দু-যবন-বিদ্বেষ প্রদমিত না হইলে, যবন  
 জাতি হিন্দু জাতির কৃষ্ণিগত না হইলে, উভয় জাতির ধ্বংস  
 অনিবার্য্য। সে চিন্তা তাঁহার হৃদয়কে আলোড়িত করিল। সেই  
 ঋষি সমাধিবলে দেখিলেন, এই অবশ্যস্তাবী অনিষ্ট নিবারণের  
 একমাত্র উপায় উভয় জাতির মধ্যে অভেদ্য ভ্রাতৃত্ব বন্ধন সংস্থাপন,  
 অথবা একের অভ্যন্তরে অপরের বিলয়। এই সিদ্ধান্তে  
 উপনীত হইয়া তিনি শিখধর্মকে এক নুতন আকার দিলেন।  
 নানকের শিখধর্ম একেশ্বরবাদ ও পরকাল লইয়াই থাকিত,  
 ইহলোকের সহিত তাহার বড় সংশ্লব ছিল না। কিন্তু গুরু-  
 গোবিন্দ তাঁহার শিখধর্মকে ঐহিক ইষ্টসাধনেই অধিকতর নিয়ো-  
 জিত করিলেন। তিনি ঘোষণা করিলেন যে, এ ধর্মে হিন্দু যবন,  
 ব্রাহ্মণ শূত্র ভেদ নাই। এ ধর্মে দীক্ষিত হইবামাত্র সকলেই ভাই  
 ভাই হইবে, সকলেই এক পরিবার হইবে। গুরুগোবিন্দ স্বয়ং এই  
 নব-প্রতিষ্ঠিত ধর্মে সর্ব্বাঙ্গে দীক্ষিত হইলেন। দলে দলে হিন্দু  
 যবন তাঁহার মন্ত্রশিষ্য হইতে লাগিল। তিনি দীক্ষিতগণকে  
 আলিঙ্গন করিয়া ভ্রাতৃ-প্রেমে গ্রহণ করিতে লাগিলেন। নব-  
 দীক্ষিতের অন্ন সকলকেই গ্রহণ করিতে হইত। তাহাতে পাছে  
 কাহারও কোন প্রকার অশ্রদ্ধা হয়, এই ভয় তিনি দীক্ষা-দিনে  
 প্রত্যেক নবদীক্ষিতকে অন্ন ব্যঞ্জন রাখিয়া তাঁহাকে দিতে  
 বলিতেন। শিষ্য ভক্তিভাবে গুরুকে অন্ন ব্যঞ্জন রাখিয়া দিত।

গুরু তঁাহা শ্রদ্ধা পূর্বক ভোজন করিতেন । সুতরাং তাহার  
অন্নজলগ্রহণে আর কাহারও কোন আপত্তি থাকিত না ।  
শিখজাতির উন্নতি, শিখজাতির সুখ ভিন্ন গুরুগোবিন্দের আর  
কোন চিন্তা ছিল না । তিনি স্বয়ং নিষ্কাম যোগী ছিলেন ।  
নিজের সুখ, নিজের সম্পত্তি, নিজের সৌভাগ্য কখন তঁাহার  
চিন্তাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারিত না । তিনি শিখজাতির  
হিতানলে আত্মহিতের পূর্ব আহতি দিয়াছিলেন । এই জন্যই  
শিখজাতি তঁাহার নামে আজও মন্ত্রমুগ্ধ । এই জন্যই তঁাহার  
শিষ্যেরা কোন বিষয়ে তঁাহার অতিশয় কি, জানিতে পারি-  
লেই তৎসাধনে প্রাণ বিসর্জন করিতেও কুতসঙ্কল্প হইত ।  
রণস্থলে গুরুগোবিন্দের নামোচ্চারণে তাহাদিগের ধমনীতে  
সহস্রগুণ বলোপচয় হইত । গুরুগোবিন্দের অপূর্ণ আত্মত্যাগ  
ও অপূর্ণ ভ্রাতৃ-প্রেমে মুগ্ধ হইয়া অসংখ্য হিন্দু যবন চির-  
বিবেক ভুলিয়া এক ভ্রাতৃত্ববন্ধনে আবদ্ধ হইতে লাগিল । যে  
হিন্দু যবন পরস্পরকে দেখিলেই পরস্পর খড়াহস্ত হইত, আজ  
তাহারা স্পর্শমণির স্পর্শে ভ্রাতৃ-প্রেমে গদগদ হইয়া পরস্পরকে  
আলিঙ্গন করিতে লাগিল ; আজ তাহাদিগের প্রেমপূর্ণ ভাই  
ভাই গানে জগৎ মুগ্ধ । আজ সেই সমবেত সেনার বিজয়দর্পে  
দিল্লীর সিংহাসন টলটলারমান । আজ এই সমবেত নারায়ণী  
সেনার নিকটে যবনসেনা প্রতিপদে পরাজিত । ভারতে যবন-  
সাম্রাজ্য যায় যায়, এমন সময় এক ঘটকহস্তে সেই পরম  
যোগীর মৃত্যু হইল । গুরুগোবিন্দের সমস্ত সঙ্গর বুঝা হইল ।  
ভারতে এতদিনে হিন্দু যবন মিশিয়া একটী অরিহৃদয় বিশাল  
জাতির উৎপত্তি হইত । ভারতের অদৃষ্টে এত দুঃখ ছিল বলি-  
য়াই, অনস্বয়ে গুরুগোবিন্দের মৃত্যু হইল । গুরুগোবিন্দ !

আর একবার ভারতে আনিয়া তোমার অনন্ত প্রেমশ্রোতে  
 ব্রাহ্মণ-শূত্র ও হিন্দু-যবন ভেদ ভাসাইয়া দেও। প্রত্যেক ভারত-  
 বাসীর শিরায় শিরায় তোমার প্রগাঢ় ভ্রাতৃপ্রেম সঞ্চারিত কর।  
 দেব! আর একবার স্বর্ণ ছাড়িয়া ফুতলে অবতীর্ণ হইয়া  
 পোনার ভারতকে নরক হইতে সর্গে লইয়া যাও; আর একবার  
 তোমার আত্মত্যাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্তে মরণোন্মুখ ভারতকে  
 সঞ্জীবিত কর। বীর সন্ন্যাসীর মূর্তিতে আর একবার ধরায়  
 অবতীর্ণ হইয়া বীরত্ব ও সন্ন্যাসধর্মের মাহাত্ম্য ও সামঞ্জস্য প্রচার  
 কর। সব ব্যর্থ, রসাতলে যায়, একবার দেখা দাও। তোমার  
 ক্ষতিমানুব শবদাধনার কল-স্বরূপ সেই নারায়ণী সেনা এখনও  
 বিদ্যমান রহিয়াছে, কিন্তু তাহাতে তুমি যে ভ্রাতৃপ্রেম ও  
 স্বদেশোচ্চরাগের ভাব সংক্রামিত করিয়াছিলে, তোমার সঙ্গে  
 সঙ্গে তাহা চলিয়া গিয়াছে। তাহাদিগতে যে বীরত্ব সংক্রা-  
 মিত করিয়া গিয়াছে, সে বীরত্ব এখনও অটুট রহিয়াছে, কিন্তু  
 সে সন্ন্যাস ও বে আত্মত্যাগ কোষার তিরোধানে বিলুপ্ত হই-  
 য়াছে। তাই আজ তাহারা দান; এবং সেই দাসত্ব নিবন্ধনই  
 তাহারা আজ দমত ভারতবাসীর অশ্রদ্ধার পাত্র। যে স্বদেশ এক  
 দিন ভ্রাতৃপ্রেমের স্বর্গীয় ভাব ধারণ করিয়াছিল, সে স্বদেশ আজ  
 ভ্রাতৃকুধিরে কলঙ্ককালিয়া ধারণ করিয়াছে। যে দীর্ঘজীবিনী  
 সেনা এক দিন স্বদেশহিতত্বতে জীবন আহতি দিয়াছিল, আজ  
 কিকিৎ অর্থলোভে স্বদেশের উচ্ছেদ সাধনেও সে সেনার  
 আপত্তি নাই। আত্মত্যাগ ও সন্ন্যাসের কি অন্তত মহিমা!  
 একজন সন্ন্যাসীর আত্মত্যাগে লক্ষ লক্ষ লোক মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া  
 ওড়েকে এক এক জন সন্ন্যাসী হইয়াছিল। সে পবিত্র  
 কালোকে এক দিন প্রত্যেক শিখ এক একটা ক্ষুদ্র গুরুগোবিন্দ

সিংহ হইয়াছিল । কিন্তু আজ সে আলোকের প্রতিকলন  
অভাবে সে সকল গ্রহ উপগ্রহ অমস্ত ভিষ্মিরে বিলীন হইয়া  
গিয়াছে ! !

## চৈতন্য ।\*

আমরা আর এক জন সন্ন্যাসীর নাম উল্লেখ না করিয়া  
থাকিতে পারি না । সে পবিত্র নাম এখনও বঙ্গের প্রতি  
নগরে সজ্জীভূত হইয়া থাকে । ব্রাহ্মণ্য ধর্মের ভীষণ বৈষম্য  
ভাবে যখন জগৎ দগ্ধ হইতেছিল, যখন নীচ জাতি সকল কুকুর বা  
শৃগালের স্থায় ব্রাহ্মণদিগের পরিত্যক্ত হইয়াছিল, যখন সমাজের  
কঠিন শাসনে সমাজবন্ধন কেবল যজ্ঞপার কারণ হইয়া উঠিয়া-  
ছিল, যখন অলিঙ্গন রমণীরা বাতাহতা নিরাশ্রয়া লতার ন্যায়  
ভূমি-বিলুপ্ত ও পদ-দলিত হইতেছিল, যখন শুক তর্কিকতায়

\* ১৪৭৭ শকে ১২শে ফাল্গুন তাবিখে নবদ্বীপে চৈতন্য দেব জন্মগ্রহণ করেন ।  
তাহার পিতা জগন্নাথ মিত্র ঐহট্ট হইতে আসিয়া নবদ্বীপে বাস করেন ।  
তিনি তথায় নীলাচর চক্রবর্তীর কন্যা শচী দেবীকে বিবাহ করেন । বিখ্যাত  
বিখ্যাত নামে তাহাদিগের দুইটি পুত্র জন্মে । বিখ্যাত ও বিখ্যাত দুই  
জনই পরম পণ্ডিত হইয়া স্বর্ণেবে সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন । সন্ন্যাস-ধর্ম  
দীক্ষিত হওয়ার সময় বিখ্যাত চৈতন্য নাম গ্রহণ করেন । চৈতন্য প্রথমে  
বল্লভাচার্যের কন্যালাক্ষ্মী দেবীকে বিবাহ করেন । সর্প-দংশনে লাগিয়া দেবীর  
মৃত্যু হইলে চৈতন্য সমাজের রাজ-পণ্ডিতের কন্যা বিজুপ্রিয়াকে বিবাহ  
করেন । ইহঁদের পূর্ণ বোধনের সময় চৈতন্য সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করেন ।  
জননী শচী দেবী ও প্রিয়তমা বিজুপ্রিয়াকে গৃহে রাখিয়া তিনি প্রেম ও  
ভক্তির ধর্ম প্রচারে বহির্গত হন । সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ না করিলে লোকে  
তাহার প্রেম ও ভক্তির ধর্ম গ্রহণ করে না বলিয়াই তিনি সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ  
করেন । প্রচার-কার্য সম্পন্ন করিয়া তিনি শেষকাল নীলাচলে অতিবাহিত  
করেন । ১৭০০ শকে অষ্টচত্বাবিংশ বৎসর বয়সে নীলাচলেই চৈতন্যদেব  
দেহত্যাগ করেন ।



স্নেহ, প্রেম ও ভক্তি প্রভৃতি হৃদয়ের কোমলতর বৃত্তি সকল  
 বিলুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, সেই সময় চৈতন্য দেবের  
 আবির্ভাব। চৈতন্য দেব স্বয়ং অধিতীয় পণ্ডিত ছিলেন।  
 কিন্তু তাঁহার পদ্ধতি নীরস ও হৃদয়ের পরিপুষ্টি-বিরহিত  
 ছিল না। স্বদেশের শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া তাঁহার হৃদয়  
 কাঁদিয়া উঠিল। তিনি দেখিলেন, মানবজাতিগত অস্তিত্বহীনতা  
 পূর্ণ ব্যক্তিগত অস্তিত্ব আহুতি না দিলে, দেশের আর নঙ্গল  
 নাই। তিনি দেখিলেন, সেই লক্ষ্য সাধনের একমাত্র উপায়  
 সম্ম্যাস ও আত্মত্যাগ। আপনাকে ভুলিয়া পরের জন্য  
 ভাবিতে শিখাইতে হইলে, স্বয়ং আত্ম-বিস্মৃত হইতে হয়। এবং  
 আপনার সুখ-আপনার সম্পত্তি জাতীয় সুখ ও জাতীয় সম্পত্তিতে  
 বিলীন করিতে হয়। চৈতন্যের যে চিন্তা, সেই কার্য। তিনি  
 মানবসাধারণের সুখ-পুঞ্জ পরিবর্তনार्থ নিজ পারিবারিক আত্ম-  
 সুখে অলাঞ্জলি দিলেন। লক্ষ লক্ষ অনাথ অনাধিনীর অশ্রু-  
 জল মুছাইবার জন্য প্রাণাশেকা প্রিয়তরা ভার্গ্যাকে কাঁদাই-  
 লেন। বিধব্রম্মে জগৎ মাতাইবার জন্য স্বয়ং মাতৃপ্রেম-সুধায়  
 বঞ্চিত হইলেন! সেই সন্ত্যাসীর প্রেম-সংকীর্ণনে জগৎ মুগ্ধ  
 হইল। নিদাঘের রবিকিরণ-প্রসুপ্ত মুক্তিকার যেন বারিধারা  
 পতিত হইল। তিনি গাইরা গাইরা বেড়াইতে লাগিলেন,  
 'আমরা সব ভাই ভাই, আমরা সব ভাই বোন।' সেই আহ্বানে  
 —সেই প্রেমসংকীর্ণনে হিন্দু মুসলমান ও ব্রাহ্মণ শূদ্র একই  
 সামান্যে আনিয়া একই গুরু মনসিধ্য হইতে লাগিলেন।  
 • খোল করতালের স্বচ্ছ সমস্ত ভারতবর্ষ আলোড়িত হইল।  
 গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, সংকীর্ণন হইতে লাগিল, 'আমরা

সব এক পিতার সন্তান, আমরা সব ভাই ভাই, আমরা সব ভাই বোন ।' প্রেম ও ভক্তিশ্রোতে ভারত প্রাণিত হইল । সেই পরম যোগীর অন্তত আত্মত্যাগের মহিমায় অসংখ্য বৈষ্ণব বৈরাগ্যশ্রম গ্রহণ করিলেন । প্রচারকের দলে ক্রমে ভারত ভাসিয়া গেল । কি আশ্চর্য্য ! আজ যে কোন বিষয়ের প্রচারের জন্য দশ জন লোক জুটায়, তাহার সাধ্য ? কিন্তু সেই সময়ে চৈতন্যের চরিত্র-মতিমায় সহস্র সহস্র লোক সংসার-স্থখে জলাঞ্জলি দিয়া আপনা হইতে প্রচারকার্য্যে ব্রতী হইতে লাগিলেন । আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তের কি অন্তত মহিমা ! চৈতন্যের প্রেম-সঙ্গীত আজও এখানে এখানে নগরে নগরে সংকীর্ণিত হইতেছে । আজও বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে প্রচারকের সংখ্যার অপ্রভুল নাই বটে, কিন্তু তাহারা চৈতন্যের মহৎ লক্ষ্য হারাইয়া এখন কেবল প্রচারকের পরিচ্ছদ পরিয়া বেড়াইতেছে মাত্র । তাহাদিগের অধিকাংশ এখনও মহৎ ভাব-ব্যঞ্জক প্রেম-গান সকল গাইয়া বেড়াইতেছে বটে, কিন্তু তাহা নিজের স্বার্থ-সাধনের জন্য, বিশ্বপ্রেমের প্রচারের জন্য নহে । এখনও তাহারা প্রেমগান গাইতে গাইতে নৃত্য করিয়া থাকে সত্য, কিন্তু তাহা অনিবার্য্য হৃদয়োজ্জ্বল মতে, দানের পরিমাণে বাড়াইবার জন্য হৃদয়োজ্জ্বলের অভিনয়ে । চৈতন্যের বৈরাগ্য আত্ম-স্থখে ও আত্ম-স্বার্থে বলি দিয়াছিল, কিন্তু আধুনিক বৈষ্ণব-প্রচারকগণের বৈরাগ্য আত্ম-স্থখ ও আত্মস্বার্থ সিদ্ধির অধিতীয় সাধন স্বরূপ হইয়াছে । সেই জন্যই পূর্বে বৈরাগীর এত সম্মান ছিল ; কিন্তু বৈরাগীরা সেই মহৎ ব্রত হইতে অলিঙ্গ হইয়াছে বলিয়াই আজ লোকের এত ঘৃণাপাত্র হইয়াছে ।

## মহাদেব ।

চল আমরা এক বার সমাধি-বলে সেই আদি অর্ঘ্য-মহাকালে গমন করি । একবার ধ্যানে সেই আদর্শ যোগী বিরূপাক্ষ দেবাদিদেব মহাদেবকে দেখি । এক বার প্রাণ ভরিয়া সেই জটাজুটধারী ত্রিশূলী মূর্তি দেখি । এক বার সেই বাঘছাল-পরিধান, করধৃত-কমণ্ডলু, শিব শঙ্কুকে হৃদয়কলকে চিত্রিত করিয়া দেখি । যে অগস্ত্যনোমোহন রূপে ও যে অলৌকিক গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া পর্বতরাজ-তনয়া গৌরী তাঁহার কামনার অন্তত উপস্যায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন, একবার সেই অগস্ত্যনোমোহন রূপ ও সেই অলৌকিক গুণাবলী কল্প-নার আনিয়া দেখি । যে গুণে মুগ্ধ হইয়া নারদাদি ঋষিবৃন্দ বীণাবাদন পূর্বক অগতে তাঁহার গুণগান করিয়া বেড়াইতেন, একবার সেই গুণগুলি ভাবিয়া দেখি । যে গুণে মুগ্ধ হইয়া দেব-বক্ষ-রাক্ষস-মানবে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিতায় তাঁহার উপাসনা আরম্ভ করিয়াছিলেন, একবার পারি ত তাঁহার বর্ণনা করিব । এ আদর্শ মূর্তি, ও এ আদর্শ চরিত্রের কাছে যাই, এমন সাধ্য কেই ? তথাপি একবার চেষ্টা করিব ।

এই আদর্শ সন্ন্যাসী কবিকল্পনা-বিজৃম্বিত নহেন । ইহার অলৌকিক কীর্তিরাজি আজও সংস্কৃত সাহিত্যে বর্তমান ও হিন্দু ধর্মের অস্থিমজ্জার সহিত জড়িত আছে । যখন অগতে নর-দেহতত্ত্ব সম্পূর্ণ অবিদিত ছিল, তখন ইনি ইহার আবি-ষ্কার করেন । তিনি স্বপ্নানে ভ্রমণ করিয়া নরকস্থল সকল সংগ্রহ করিতেন । তিনি অগ্নিমালাকে রত্নমালা অপেক্ষা লক্ষ গুণে অধিক আদর করিতেন । নরদেহ তাঁহার

যোগাসন ও নরদেহভঙ্গ্য তাঁহার অঙ্গভরণ ছিল । তিনি একাকী আশানে বসিয়া শবচ্ছেদ করিতেন ; তন্ন তন্ন করিয়া নরদেহের স্তম্ভতত্ত্বগুলি নির্ণয় করিতেন ; নির্ণয় করিয়া সেই সকল স্তম্ভতত্ত্বের নামকরণ করিতেন । শৃগাল কুকুরের ভীষণ রব, গলিত শবের পুতিগন্ধ, আশানের ভীষণমূর্তি, কিছুতেই তাঁহার সমাধিভঙ্গ করিতে পারিত না । লোকে তাঁহাকে পাগল বলিয়া পরিহাস করিত । কিন্তু তাঁহার চিত্ত কিছুতেই বিচলিত হইবার নহে । কিসে অগতের অকালমৃত্যু নিবারণ করিব, কিসে বিশ্বব্যাপী রোগের উপশমন করিব—রাজি দিবা তাঁহার কেবল এই চিন্তা । নিজের সম্পত্তির দিকে তাঁহার বিষ্ণুমাত্রও দৃষ্টি নাই । তিনি বনের বাঘ মারিয়া তাহার ছাল পরিধান করিতেন, ভিক্ষালব্ধ অন্নে কথঞ্চিৎ উদরপূর্তি করিতেন । যিনি অগতের মঙ্গলের জন্য সর্বত্যাগী, লোকে তাঁহাকে আশানবাসী ভিখারী বলিয়া ঘৃণা করিত । কিন্তু তিনি নররূপী দেবতা । তাঁহার তাহাতে চিত্ত-বিকৃতি অদ্বিত না । নরদেহ-তত্ত্ব নির্ণয় করিয়াই তিনি কান্ত ছিলেন, এক্রম নহে । তিনি বনে অঙ্গলে রোগ-নিবারক গাছগাছড়া খুঁজিয়া বেড়াইতেন । হলাহলের শক্তি বুঝিবার জন্য তিনি অন্নং হলাহল পান করিয়া • নীলকণ্ঠ হইয়াছিলেন । তিনি বিবাক্ত ঔষধের শক্তি পরীক্ষা করিবার জন্য নিজের শরীর স্পর্শষ্ট করিয়া তাহাতে ঔষধ প্রয়োগ করিতেন । এইরূপে বিষয় ঔষধে সিদ্ধবিদ্যা হইয়া তিনি কবীর কণাকে পরিহাস করিবার জন্য অন্নং কণিভূষণ হইয়াছিলেন । হানিমান এই প্রক্রিয়া অবলম্বন করিতে এখন অগতে পূজিত হইয়াছেন, কিন্তু সেই আদি যোগী এই জন্য সেই আদি কালে অগতের পরিহাসস্থল হইয়াছিলেন ।

এস এক বার সেই বিরূপাক্ষকে বীরমূর্তিতে দেখি।  
 যেখানে অত্যাচার, সেইখানেই সেই ব্যাস্ত্রচর্মপরিধারী ত্রিশূলী  
 মূর্তি উপস্থিত। অত্যাচারীর মস্তক বিদীর্ণ করিবার অন্য  
 তিনি হস্তে ত্রিশূল ধারণ করিতেন। সেই হস্তে অমিত বল  
 ছিল। সেই অমিত-বল বাহতে তিনি যখন ত্রিশূল ধারণ  
 করিতেন, তখন সেই বিরাটমূর্তি দেখিয়া ত্রিভুবন বিকম্পিত  
 হইত। দেবতারা যখন অনুরগণের অত্যাচারে প্রপীড়িত  
 হইতেন, তখন ত্রিশূলীর শরণাপন্ন হইতেন। অত্যাচার-  
 প্রপীড়িত দেবমানবের হৃদে তাঁহার স্বয়ং বিগলিত হইত।  
 তাই তিনি ভদ্রেণ অত্যাচারীর দণ্ড বিধান করিতেন।  
 শারীরিক বলে ও অস্ত্রবিদ্যায় অগতে তৎকালে তাঁহার দ্বিতীয়  
 ছিল না। হরধনু ভঙ্গ করিয়াছিলেন বলিয়া, রামের বীরত্ব  
 অগতে ঘোষিত হইয়াছিল। বড় বড় বীর সে শত্রুক নাড়িতেও  
 পারেন না। দুইবার দুইজন বীর—অর্জুন ও লক্ষ্মণ, তাঁহার  
 সহিত অস্ত্রবৃদ্ধে সাহসী হইয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার অগতে  
 বীরচূড়ামণি বলিয়া প্রখ্যাত হইয়াছিলেন। রূত্রাক্ষকে পরা-  
 জয় করিতে পারে, এমন লোক তৎকালে পৃথিবীতে জন্মে  
 নাই। দশানন তাঁহার পদাশ্রয়ে অগভিষিক্ত হইয়াছিলেন।

দশানন তাঁহার পদাশ্রিত, দেব মানব তাঁহার শরণাগত,  
 সেই অকুত বীর-সন্ম্যাসী মনে করিলে, অগতের সাম্রাজ্য  
 কর্তৃত্ব করিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি আধুনিক বীর-  
 সন্ম্যাসী গ্যারিবল্ডির স্থায় বিজয়ের কলে খেচ্ছা-বঞ্চিত। রাজ্য  
 করিব, মুকলিজ্যোৎস করিব—এ সকল তাঁহার সেই পবিত্র জীব-  
 নের লক্ষ্য ছিল না। মানবজাতির মঙ্গল-সাধনেই তাঁহার  
 মুখ, মানবজাতিকে উচ্চতম আদর্শে লইয়া যাওয়াতেই তাঁহার

প্রকৃত রাজত্ব । ইহা অপেক্ষা উচ্চ সুখ ও উচ্চ রাজত্ব আর কি হইতে পারে ?

হিন্দুগণের মধ্যে যখন অধিকাংশই নিরাকার ব্রহ্মের ধ্যান ধারণায় অক্ষম হইয়া একেবারে ধর্মবিবর্জিত হইয়া উঠে, তখন সেই পরমযোগী নিজে নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক হইয়াও সাধারণ অজ্ঞান উপাসকমণ্ডলীর জন্ত সাকারোপাসনা প্রবর্তিত করেন ।

তিনি সন্ন্যাসী হইয়াও আশ্রয়ী ছিলেন । বিশ্ব-প্রেমের সহিত তিনি পারিবারিক প্রেমের সামঞ্জস্য রাখিতে পারিতেন । তাঁহার বিশাল হৃদয়-সাগর সমীপবর্তিনী আশ্রিতা ভরদ্বীপকে প্রেমবারিষে পরিপূরিত করিয়া বিশ্বক্ষেত্রেও প্রাবৃত করিতে পারিত । এই জন্তই সেই মাদর্শ-মতী মতী জন্মস্তরেও তাঁহাকে পাইবার জন্ত তাঁহার কাননায় পার্শ্বতীরূপে ভাদ্রশ বোর তপস্যায় নিমগ্ন হইয়াছিলেন । এই জন্তই তিনি সেই হৃদয়েলী ব্রাহ্মণবটু শিবনিন্দাতে উগ্ৰাদিনী হইয়াছিলেন । সেই চুলু-চুলু নরনে প্রেম ও চিন্তাশীলতা যেন মিশিয়া ছিল । সেই আজাহুলস্থিত বাহ যেন অভ্যাচারের প্রথমনের নিমিত্ত সতত বন্ধপরিষ্কার ছিল । সেই নরনচলচলারমান দেহ যেন প্রেম-ভরে অগুণ্ণে আলিসন করিবার জন্ত সতত প্রস্তুত থাকিত ।

এরূপ রূপ, এরূপ গুণ একাধারে আর কখন সন্নিবেশিত হয় নাই । এরূপ গুণময়ী মূর্তি ভারত-অদৃষ্ট-গগনে যদি আর এক বার উদ্ভিত হয়, তবেই ভারত আর একবার আগুরুক বলিয়া পূজিত হইবে । কে বলিতে পারে, আর উদ্ভিত হইবে না ?

## ওয়ালেস্‌ । \*

চল একবার ইউরোপধরে যাই। সেখানে অনেক-  
গুলি সন্ন্যাসীকে দেখিতে পাইব। একবার সেই পবিত্র

\* ১২৭০ সালে ম্যালকমের ওরসে ও জন ক্রফোর্ডের গর্ভে ওয়ালেসের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা স্কটলণ্ডের অন্যতম ভূম্যধিকারী ও তাঁহার জননী ওয়ার নগরের সেরিক মার রোনাল্ড ক্রফোর্ডের কন্যা ছিলেন। ১৩০৫ খ্রীষ্টাব্দে তিনি নিজ ভৃত্য কর্তৃক প্রতারিত ও শত্রুহস্তে সমর্পিত হন। নিষ্ঠুর এডওয়ার্ডের আদেশে উক্ত বৎসরেই তাঁহার সেই যশস্বত্ব হইয়া চতুর্দিকে বিকিষ্ট হয়।

ওয়ালেসের বল্লভাতা ফ্রান্সের প্রধান রাজক ছিলেন—বাল্যকালে তিনি তাঁহারই নিকট থাকিয়া উচ্চ সাহিত্যে সাবিশেষ পারদর্শিতা লাভ করেন।

১২৯১ সালের ১১ই জুন ইংলণ্ডের এডওয়ার্ড এই মর্মে এক শাসনপত্র প্রচারিত করেন, যে প্রত্যেক স্কটলণ্ডবাসীকে তাঁহার অধীনতা স্বীকার করিতে হইবে। এই আদেশ প্রতিপালন করাইবার জন্য এডওয়ার্ডের দুর্দমনীয় সেনা স্কটলণ্ড আক্রমণ করিয়া বেড়ায়। ওয়ালেস্‌ এই সময় উত্তীরস্থানে পড়িতেছিলেন। ম্যাটিনিন্স নাম তিনি বিদ্যালয়ের কাস্টমমকে বাসনা করতলে কপোল বিস্তার পূর্বক বিষমদনে স্বদেশের উদ্ধার সাধনের কল্পনা করিতেন। এই চিন্তা তাঁহার জীবন-সহচরী হইয়া উঠে। তিনি সম-পাশ্চাত্যকে লইয়া একটা ছাত্রসমাজ গঠিত করেন। এই ছাত্রসমাজের প্রত্যেককেই স্বদেশের উদ্ধার সাধনের জন্য জীবন উৎসর্গ করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইত। প্রত্যেককে সর্বদা তরবারি ও ছোরা ধারণ করিতে হইত। ওয়ালেসের পিতা এডওয়ার্ডের অধীনতা স্বীকার না করায় তাঁহাকে সাবিশেষ নির্বাসিত হইতে হইয়াছিল। ওয়ালেস্‌ ইংরাজদিগের হস্তে একে একে সকলই হারাইয়াছিলেন। পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পত্নী, জ্ঞাতি ও বন্ধু—ইংরাজদিগের সহিত সংঘর্ষে ওয়ালেস্‌ এ সমস্তই হারাইলেন। স্বদেশান্ত্রাণ ও প্রাতঃসংস্পর্শ—উভয়েতেই উল্লোভিত হইয়া তিনি মৃত্যুভয়ের ভয় ইংরাজ-সৈন্য বনে বার বার প্রবেশ করিয়া এডওয়ার্ডকে ক্রমশঃ বলহীন করেন। তিনি স্বীয় জীবন অজিহাবক শুষ্ক বর্ষা পক্ষে অতিবিত্ত হইয়া স্কটলণ্ডের বাণিজ্য-বৃদ্ধি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করেন। স্কটলণ্ডের সামন্তগণ অসুখ্য-পন্ন হইয়া যাহা পদে পদে তাঁহার গতিবোধ না করিতেন, তাহা হইবে স্কটলণ্ড হবত অন্য রূপ ধারণ করিত।

মুর্তিগুলি দেখিয়া আসি। করনাবলে চল, একবার ত্রয়োদশ শতাব্দীর স্ট্রলগে বাই। এই দেখ, দ্বাদশ জন রাজা স্ট্রলগের মুকুট লইয়া পরস্পর আত্মঘাতী হইতেছেন। ইংলণ্ডের প্রথম এডওয়ার্ড মীমাংসকরূপে আহুত হইয়া তথায় কোশলে আপনার আধিপত্য স্থাপন করিতেছেন। এই দেখ, ওয়ারেন্স প্রভৃতি কতিপয় যুবক ইংলণ্ডের আধিপত্যের প্রতিবাদ করিতে বন্ধপরিষ্কার হইয়াছেন। সেই বীরমণ্ডলী মহানু ভাবে উদ্দীপিত হইয়া আপনাদিগের ধনসম্পত্তি ও পদমর্যাদা বিসর্জন দিয়া বনে বনে, পর্বতে পর্বতে, লুকাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অনাহারে, অনিদ্রায়—দিন, রাত, বৎসর কাটিয়া বাইতে লাগিল। তথাপি সে তেজ দমিত হইল না, সে প্রতিজ্ঞা বিচলিত হইল না। প্রতিজ্ঞা—যে হয় স্ট্রলগের স্বাধীনতা পুনরুদ্ধার করিবেন, নর সে যজ্ঞে আত্মবলি প্রদান করিবেন। ওয়ারেন্স, বয়ীড্, থোমাস, কার্লাইল প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণের অন্তত আত্মত্যাগে ও অলৌকিক স্বদেশাত্মরোগে মুগ্ধ হইয়া ক্রমে অসংখ্য সচ ওয়ারেন্সের পতাকামূলে আসিয়া দাঁড়াইল। এদিকে ইংরাজ-সেনার অত্যাচারে স্ট্রলগ-বন্ধ কত বিকৃত হইতে লাগিল। লুণ্ঠন ও নীচবৃত্তির লব্ধিতে চতুর্দিকে হাহাকার রব উঠিল। দুর্ভিক্ষ নৈনিকগণের নামে নালিশ করিতে গেলে সেনাপতি বাদীকে ফাসিকাঠে লটকাইয়া দেন। সুতরাং কেহ নালিশ করিতে সাহস করে না, মরমে মরিয়া যন্ত্রণা সহ্য করে। চতুর্দিক অন্ধকার, অকারণ-হত পত্নির বিয়োগ-বিধুরা নববিধবার ক্রন্দন, অশ্রুত-সত্যিকারীর আত্মনাশ ও লুণ্ঠিত-পর্বত ক্রবকের দীর্ঘশ্বাসে স্ট্রলগের আকাশ বিদীর্ণ হইতে লাগিল। ক্রমেক্রমে আর চাব করিতে চায় না, কারণ তাহার বিজ্ঞান নাই যে



তাহার পরিপক্ব শস্য ইংরাজ সৈনিক বলপূর্বক লইয়া যাউ-  
না। গৃহিণীরা আর কাটনা কাটে না, কারণ তাহারা জানিত  
যে তাহাদিগের ঘরে কাটা সূতা ইংরাজ লুটেরারা আশ্রয় লুট  
করিয়া লইয়া যাইবে। স্বইলণ্ডের প্রশস্ত, পভীর ও সুন্দর হ্রদে  
রজত মীন ধরিবার জন্য খেলেরা আর জাল কেজিতে চাহে না  
কারণ তাহারা জানিত ইংরাজ দস্যু কোথায় লুকাইয়া আছে,  
শিকার হস্তগত হইবামাত্র তাহারা আশ্রয় কাড়িয়া লইবে।

ভগবন্! স্বইলণ্ডের সৃষ্টি এরূপ হৃৎকর আর কতকাল  
রাখিবে? স্বইলণ্ডের সৌভাগ্যবি চিরদিনের জন্য কি অন্ত-  
মিত হইল? আর কি ইহা কখন স্ফটনগগনে উদ্ভিত হইবে না?  
স্বইলণ্ডের উজ্জল আশাতারা কি অনন্ত কালসাগরে চিরদিনের  
মত বিলীন হইল? স্বইলণ্ডের স্বাধীনতা কমলিনী মৃত কি  
নিমিত্ত? না মরেন নাই—ঐ দেখ তিনি নিম্নলিখিত নেত্রে  
নিভ্রা বাইতেছেন। আবার দেখ—ঐ নীল কমল সূত্রে সৌভাগ্য-  
স্বর্গের পুনরুদয়ে একটু করিয়া প্রফুল্লিত হইতেছে। ঐ দেখ  
কমলিনী পূর্ণ-প্রফুল্লিত নেত্রে উঠিলেন। একি স্বপ্ন না মায়া?  
এত যে ইংরাজ-সৈন্ত ছিল কোথায় গেল? ঐ যে তাহার স্ফটন  
বর্ষাধারিণের সম্মুখে বায়ুর সম্মুখে ভূবর ন্যায় উড়িয়া যাই-  
তেছে!—স্ফটন বীর সন্ন্যাসিগণ করুণা-বলে ভাবী সময়ের এই-  
রূপ উজ্জল ছবি দেখিতে পাইলেন।

প্রায়ঃস্বর্গের স্বর্গময় কিরণ-মাঝার সমুদ্ভাসিত আয়ার  
নদীর তীরে চিত্তাক্রান্ত ভাবে পানচারণ করিয়া বেড়াইতেছেন  
উনি কে? বিধাতা কাঁধকে সুন্দর বুদ্ধিশালী তাম্বুল-পত্রনিভ  
মুখকান্তি দিরাছেন উনি কে? বাহার চক্ষু হইতে প্রতিভা ও  
আর বাহির হইতেছে উনি কে? কোথায় বাহার ওষ্ঠাধর বিক-

শ্মিত হইতেছে উনি কে ? ঐ আত্মহুল্যিত-বাহু বিশাল-  
বক্ষা বুধবুদ্ধ মহাপুরুষ কে ? বিলম্বিনী অরাল কেশরাজি  
খাঁহার ঐবার উপর গোরবে ক্রীড়া করিতেছে উনি কে ?  
খাঁহার কটিবন্ধ অসি বকুম্ভ করিয়া বার ব্যার খরাতল  
চূষন করিতেছে ঐ বীরপুরুষ কে ? যিনি সম্পত্তি থাকিতেও  
সর্বভ্যাগী, স্বদেশের উদ্ধারসাধনরূপ এক মহামাত্র দীক্ষিত ঐ  
বীর সন্ন্যাসী কে ? ইনিই সেই স্কটল্যান্ডের উদ্ধার কর্তা ওয়া-  
লেস্ । খাঁহার প্রচণ্ড খড়াঘাতে অসংখ্য ইংরাজ বীরপুরুষ,  
শমন-সদনে প্রেরিত হইয়াছিলেন, ইনিই সেই স্কটল্যান্ডের ওয়া-  
লেস্ । খাঁহার উদ্দীপনাপূর্ণ বাক্যে অসংখ্য অবদানপরম্পরা  
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, ইনিই সেই স্কটল্যান্ডের ওয়ালেস্ । খাঁহার  
প্রত্যাপে ইংলণ্ডের দৃষ্ট এডওয়ার্ডও কল্লিত-কলেবর হইয়া-  
ছিলেন, ইনিই সেই স্কটিশ-সিংহ ওয়ালেস্ । খাঁহার বিজয়িনী  
সেনা ইংলণ্ড-ভূমিকে অগ্নিময় করিয়াছিল, ইনিই সেই  
স্কটবীরকেশরী ওয়ালেস্ । খাঁহার চরণতলে পড়িয়া একদিন  
ইংলণ্ডের এডওয়ার্ডের মহিষীও সন্ধি ভিক্ষা করিয়া-  
ছিলেন, ইনিই সেই স্কটল্যান্ড-গৌরব ওয়ালেস্ । বলিয়া দিতে  
হইবে না যে, ওয়ালেস্ ওয়ার নদীর তীরে পাষাণের করিতে  
করিতে চিন্তামগ্ন মনে যাহুকুমির বর্তমান হরবহা ও অতীত  
গৌরবের বিষয় ভাবিতেছিলেন । এই স্বাধীনতা-সময়ে ওয়া-  
লেস্ পিতা, মাতা, ভ্রাতা অবশেষে প্রাণপণে প্রিয়তরা  
ভাৰ্য্যা, একে একে সমস্ত হারাইয়াছিলেন । তথাপি সে সন্ন্যাসী  
অস্তরের আগুণ না নিবরিয়া বরং অধিকতর উদ্দীপিত  
হইয়াছিল । ইংরাজসম্মুখিকে বিদ্রুপিত করিয়া স্কটল্যান্ডকে বাধীন  
করিবেন—এই সর্বপ্রাণিনী চিন্তা তাঁহার একমাত্র সহচরী

ছিল। পরনে খপনে, অনানে উপবেশনে—এ চিন্তা একেবারে  
 তাঁহাকে পরিত্যাগ করিত না, তাঁহার কপর্দক মাত্র সঞ্চল  
 ছিল না, অথচ তিনি না ডাকিতেও কত সহস্র লোক আসিয়া  
 তাঁহার পতাকামূলে দাঁড়াইত। তিনি দৈবশক্তিসম্পন্ন ছিলেন,  
 এবং সেই শক্তি নিজ পৈত্রে সংক্রামিত করিতে পারিতেন।  
 এইজন্য তাঁহার পৈত্রে বায় বায় দশগুণ ইংরাজ সৈন্যের  
 সহিত যুদ্ধ করিয়া বিজয় লাভ করিয়াছিল। এই জন্যই  
 অসংখ্য দুর্গ সহজেই তাঁহার করতলস্থ হইয়াছিল। ষোল্লিখ  
 সমরক্ষেত্রে তাঁহার অভিযান্যর বীরদের পরিচয়-হল। এই  
 যুদ্ধে তিনি দশমাত্র সৈন্য লইয়া দশগুণ ইংরাজ সৈন্যের  
 সম্মুখীন হন। কথিত আছে, এই যুদ্ধে চল্লিশ সহস্র ইংরাজ  
 হত হন, এবং বিজয়লাভী সম্পূর্ণরূপে ওয়ালেসের করতলস্থ  
 হন। স্কটিশদুর্গে আতীর পতাকা উড্ডীন করিয়া ওয়ালেস  
 সেই বিজয়িনী সেনা লইয়া যত্ন হস্তীয়া ন্যায় ইংলণ্ড আলো-  
 ডিত করিয়া বেড়ান। কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মী অধিক দিন তাঁহার  
 প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না। এই অপমানের প্রতিশোধ লইবার  
 জন্য এডওয়ার্ড অসম্মা সৈন্য সহ অচিরকাল মধ্যে স্কটল্যান্ডের  
 সিংহদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। এডওয়ার্ড আমি-  
 তেম, ওয়ালেসের সেনা রূপে আসেন। এই জন্য তিনি  
 স্কটিশ শিবিরে ভ্রম উপাধন করিয়া দিলেন। দক্ষপতিগণের  
 মধ্যে সৈন্যপত্যা লইয়া ঘেরের বিবাহ বাধিয়া উঠিল। অস্ত-  
 রিচ্ছেদের বিবরণ কাল ফলিল। কতকাল কুকর্মে স্কটিশ

১২৯৬ সালের ২২ জুলাই এডওয়ার্ডের সহিত কলকাক্ষেত্রে স্ফ-  
 পনের মহাসমর হয়। এই যুদ্ধে বিজয়লাভী ১২ এডওয়ার্ডের অধিনায়িনী  
 হন।

পৃথ্বীজ ইংরাজদিগের হস্তে পরাজিত হইলেন । স্কটলণ্ডের স্বাধীনতান্বেষণ আবার পরাজিত হইল । সামর ইংরাজ সেই দেবছত্র<sup>১</sup> দেহ খণ্ড খণ্ড করিয়া চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত করিল । তাঁহার মস্তক লইয়া শিশাচেরা লণ্ডন সেতুর উপর বসাইয়া রাখিল । এইবার ওয়ালেস্ মাতৃভূমির চরণে পূর্ণ আশ্রয়লাভ দিলেন । যেমন যোগিবর ঐষ্ট্রী মানবজাতির পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য নিজ দেহ বলি দিয়াছিলেন, সেইরূপ ওয়ালেস্, স্কটল-জাতীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার জন্য নিজ দেহ উৎসর্গ করিলেন । অমনি স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল । অমনি দেব বক কিস্রর সম্মুখে গাইয়া উঠিলেন, ‘ধন্য ওয়ালেস্ !’ ধন্য স্কটলও—ওয়ালেস্-জননী !’ অগতঃ প্রতিধ্বনি উঠিল—‘ধন্য ওয়ালেস্ ; ধন্য স্কটলও—ওয়ালেস্-জননী !’ সেই রক্তে ইংলণ্ডের বক পুড়িয়া ছারখার হইল । এই বীরহত্যা মহাপাতকের প্রায়শ্চিত্ত ইংরাজকে ব্যানকুবরন্ \* সময়ক্ষেত্রে করিতে হইল । সংবাদ দিবার জন্য সেই একলক সোনার অন্নট খন্ডে ফিরাই আসিল । ধন্য ওয়ালেস্ ! ধন্য তোমার সদেশাচরণ ! তুমি মরিয়াও সদেশের উদ্ধার সাধন করিলে । তুমি অমর ; তাহা না হইলে এতদিন পরে সূর্য অজগাক প্রদেশে আর্ধ্য-বৃক্ষ আজ তোমার নাম-সঙ্গীর্জন করে কেন ? তাহা না হইলে আজ তোমার নাম দ্বারা উদ্ধারণে আর্ধ্যবৃক্ষের শিরায় শিরায় তড়িকবেবে শোণিতস্রোত প্রবাহিত হয় কেন ? দেব ! পবিত্র আর্কের স্বর-কন্ডরে আসিয়া অধিষ্ঠান

\* ১৩১৪ খৃষ্টাব্দের ২৪এ জুন তারিখে ব্যানকুবরন্ প্রোভান্ডিনোভীরে ইংলণ্ডের দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের সহিত সমবেত স্কটল্যান্ডের ভীষণ যুদ্ধ হয় । এই যুদ্ধে বিজয়লাভী স্কটিশ অধিনায়ক রবার্ট ব্রুসের অঙ্গশায়িনী হন ।

কর । একবার তাহাদিগকে তোমার অলৌকিক অমুরাগ ও  
যজ্ঞাভিপ্রেম শিখাও । একদিনের জন্যও অন্ততঃ তাহাদিগকে  
অনন্দের চরণে আত্মবিসর্জন করিতে শিখাও । দেব ! একবার  
দেখা যাও । একবার এ পতিত আতিথে আবিভূত হও ।  
অরিকছু চাহি না । \*

### রবার্ট জন্ম ।

এ তীর্থ পর্য্যটন শেষ করিবার পূর্বে চল পাঠক ! একবার  
দেখিয়া বাই ওয়ালেসের মৃত্যুর পর স্কটলণ্ডের কি দশা ঘটিল ।  
জন্মভূমির যে স্বাধীনতার জন্য ওয়ালেস্ প্রাণোৎসর্গ করি-  
লেন, দেখিয়া আসি স্কটলণ্ডবাসী ওয়ালেসের তিরোভাবে  
সে স্বাধীনতাপ্রাপ্তির জন্য কি উদ্যোগ করিতেছেন । উৎ-  
সর্গাকৃতপ্রাণ ও ভীমপরাক্রম ওয়ালেস্ ও তদীয় বীরদল  
যে অমূল্য ধন লাভ করিতে সক্ষম হন নাই, দেখিয়া আসি  
কোন বীরচূড়ামণি স্কটলণ্ডকে সেই অমূল্য দেবদুল্লভ ধনে  
ধনী করিতে সক্ষম হইলেন ।

পাঠক ! ঐ শুন রণবাদ্য বাজিতেছে । ঐ দেখ  
ব্যানক্‌বরন্ মনীতীরে দুইটা মহতী সেনা পরস্পরকে ধ্বংস  
করিবার জন্য যেন পরস্পরের সম্মুখীন হইতেছে । ঐ যে  
আজ্ঞাধূল্যবিত্তবাহ, বৃষভক্ষ, মনোমোহনরূপ, লৌহকণ্ঠক-  
পরিবৃত্ত বীরপুরুষ দেখিতেছি—যিনি কখন অশ্বপৃষ্ঠে, কখন  
পাদচারে রণাঙ্গন আলোড়িত করিয়া বেড়াইতেছেন উনি  
কে ? বাহার শাণিত বজ্র, লেলিহমান তরবারি, ও অগ্নি-

\* ওয়ালেসের বিবৃত্ত জীবনী স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইতেছে ।

উল্কারী বর্ষাকালক চতুর্দিকে মৃত্যু বিস্তার করিতেছে, ঐ মহাপুরুষ কে ? যিনি অগ্নিময়ী উদ্দীপনার বলে আপনার সৈন্যগণের নিকরগোন্ধুখী বীৰ্য্যবাহি সজ্জ্বলিত করিতেছেন, ঐ দিব্যাকৃতি পুরুষ কে ? যিনি 'উহাদের উপরে'—'উহাদের উপরে'—'ঐ পলায়'—এইরূপ বাক্যে পলায়মান শত্রুসেনার পশ্চাৎ ধাবিত হইবার জন্য নিজ সৈন্যকে উত্তেজিত করিতেছেন, এবং বাঁহার ভীষণ আক্রমণে শত্রুসেনা শতধা বিভক্ত হইয়া বিশৃঙ্খল ভাবে পলায়ন করিতেছে, ঐ ভীষণরাক্ষস পুরুষ কে ? বাঁহার প্রচণ্ড অদি-প্রহারে সপ্তর্ষিশ শত্রু সেনাপতি সৈন্য রণস্থলে ধরাশায়ী হইয়াছেন, বাঁহার অনুবরণকারিণী সেনার অত্যাধাতে হত সৈন্যের বেহে ঐ ননী বুদ্ধিয়া যাইতেছে, কালান্তকযমোশম ঐ বীরপুরুষ কে ? কে যেন অন্তরীক্ষ হইতে উত্তর দিলেন ইনিই স্কটলণ্ডের স্বাধীনতার উদ্ধারকর্তা রবার্ট ক্রস্ । ঐ দেখ ! স্কটলণ্ডের কক্ষে জলদক্ষরে তাঁহার ইতিহাস লিখিত রহিয়াছে । আমি সংক্ষেপে তাহা উদ্ধৃত করিয়া তোমার গুনাইতেছি

গুন :—

যে বাদশ্ব জনরাজ্য রাবী মার্গেরেটের নৃত্যর পর স্কটলণ্ডের সিংহাসনের অধিকারী বলিয়া দাবী করেন, রবার্ট ক্রস্ ও বেলিয়ল্ তাঁহাদের মধ্যে প্রধান । অধিকার বিষয়ে বিবদমান রাগবুদ্ধ যীমান্সার জন্য ইংলণ্ডের প্রথম এডওয়ার্ডের নিকট উপস্থিত হইলে, তিনি বেলিয়লেরই দাবীর সমর্থন করেন । বেলিয়ল্ কিন্তু নামমাত্র স্কটলণ্ডের রাজা হইলেন । কারণ তাঁহাকে ইংলণ্ডের অধীনতা স্বীকার করিয়া এডওয়ার্ডের পেন্সনভোগী হইয়া গুনেই অবস্থিত

করিতে হইল। হন্টিংডনের আরন্ডেভিডের জ্যেষ্ঠ কন্যা  
গোজ বেলিয়ন্, আর তাঁহারই কনিষ্ঠ কন্যার পুত্র এ  
প্রস্তাবের নায়ক রবার্ট ক্রস্। সম্বন্ধে ক্রস্ নিকটতর হইলেও  
জ্যেষ্ঠাধিকার-বিধি-অনুসারে বেলিয়ন্ই স্কটিশ সিংহাসনের  
অধিকারী বলিয়া এড্‌ওয়ার্ডের হস্তাবলম্ব প্রাপ্ত হন কিন্তু  
কুচক্রী এড্‌ওয়ার্ড অধিক দিন বেলিয়ন্কে এই অবস্থায় লোকের  
মননসমক্ষে রাখিতে সাহস করিলেন না। ১৩০৪ খ্রীষ্টাব্দে  
তিনি বেলিয়ন্কে কোণে ফাংসে নির্বাসিত করিলেন।  
সেই অবধি বেলিয়ন্‌র নাম ইতিহাস হইতে একেবারে  
অভূর্ত হইল। অধীন স্কটলণ্ডের রাজ-সিংহাসন শূন্য  
পড়িয়া রহিল। স্কটলণ্ডকে স্বাধীন করিয়া সেই সিংহাসনে  
আরুঢ় হইবার আশা ও ইচ্ছা এই সময়েই ক্রস্‌র মনে প্রথম  
অকুরিত হয়।

একদিন ওয়ালেস্ ক্রস্‌কে এই শূন্য সিংহাসনে বসাইবেন  
বলিয়া সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, এবং ক্রস্‌র নিকট তদ্বিষয়ে  
প্রতিশ্রুতও হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সে সঙ্কল্প সিদ্ধ হয়  
নাই, সে প্রতিজ্ঞাপালনের সুখ তাঁহার ভাগ্যে ঘটে নাই।  
১৩০৫ খ্রীষ্টাব্দে ইংরাজেরা ওয়ালেস্‌কে বধ করেন। স্কটলণ্ডের  
স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারের ভার তাঁহার পর হইতে ভগবান  
ক্রস্‌র হস্তেই সমর্পিত করেন।

ওয়ালেস্‌র সেই নিষাকরণ হত্যাকাণ্ডে সমস্ত স্কটলণ্ড  
অগ্নিধর হইয়া উঠে। সেই স্কট-প্রাণ-বীরের নৃশংস হত্যার  
প্রতিশোধ লইবার জন্য প্রত্যেক স্কটলণ্ডবাসী প্রাণপণ  
করেন। ক্রস্ এই সময় লওনে ছিলেন। এড্‌ওয়ার্ডের  
হস্তে তাঁহার জীবন সংঘর শুনিয়া তিনি বেগবান অশ্বে আরো-

হয় পূর্বক গোপনে লগুন হইতে স্কটল্যান্ডস্থিত পলারন করেন।

ক্রস্ একখানে লগুন হইতে ডমফ্রিজ নগরে আসিয়া উপস্থিত হন। তথায় স্কটল্যান্ডের প্রধান ভূম্যধিকারী এড্-ওয়ার্ড-দান জাতীয় বিশ্বাসহতা কোমিনের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হয়। ক্রস্ তাঁহাকে দেখিয়া কাতর ভাবে বলিলেন 'দেখ কোমিন্! স্কটল্যান্ডের বর্তমান দুরবস্থার বিষয় ভাবিলে ও ভবিষ্যতে কি হইবে মনে হইলে, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। এক সময়ে ইহা একটা সমৃদ্ধিশালী স্বাধীন রাজ্য ছিল। কিন্তু এক্ষণে ইহা ইংল্যান্ডের অধীন একটা উপরাজ্যে পরিণত হইয়াছে। তুমি ও আমি সমবেত হইয়া কার্য করিলে আমার ইহাকে স্বাধীন রাজ্যে পরিণত করিতে পারি। অতএব আইস। হয় আমার যাহা কিছু সম্পত্তি আছে, সমস্ত লইয়া তাহার বিনিময়ে স্কটল্যান্ডের সিংহাসন পুনরুদ্ধারকরণ-বিষয়ে আমার সহায়তা কর, নয় তোমার সমস্ত সম্পত্তি আমার দাও, আমি ভবিষ্যে তোমার সহায়তা করি।' কোমিন্ ইহাতে অস্বীকৃত হইলেন। তিনি বলিলেন যে তিনি এডওয়ার্ডের প্রতি বিশ্বাসবাহকতা করিতে প্রস্তুত নহেন। ক্রস্ বলিলেন—'তুমি আমার সমস্ত গুপ্ত কথা এডওয়ার্ডকে বলিয়া দিয়া জাতীয় বিশ্বাস নষ্ট করিতে বিদ্ধ নাজ্ঞে কুণ্ঠিত হও নাই, কিন্তু এডওয়ার্ডের প্রতি বিশ্বাস রক্ষা করিবার জন্য তোমাকে বড় ব্যস্ত দেখিতেছি।' ক্রসের এই বিক্রপোক্তিতে কোমিন্ গর্জিয়া উঠিলেন; বলিলেন 'তুমি মিথ্যাবাদী, মিথ্যা কথা বলিতেছ।' সহসা ক্রসের রক্তচোত খয়নীমণ্ডলে প্রবাহিত হইল। তাঁহার করহিত ভূমালী সেই



ভাঙিতবেগে কোমিনের উদরাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইল। উদর-  
প্রবিষ্ট হুজালী যেমন ভুলিয়া লইলেন অমনি রক্তশ্রোত  
আগিয়া তাঁহাকে আগ্রস্ত করিল। তিনি সেই ক্রমিরাক্ত বেশে  
বাহিরে আসিয়া অহুচরবর্গকে বলিলেন—‘আজ কোমিনকে  
হত্যা করিয়াছি।’ এই বলিয়াই তিনি উন্নতবেগে ন্যায়  
অধূর্তে আরোহণ করিলেন।

ডব্লুজ নগরের গ্রেক্সার্স গির্জায় ক্রন ও কোমিনের  
এই কথোপকথন হয়। এডওয়ার্ডের একমাত্র আশাবল  
কোমিন্ গ্রেক্সার্স গির্জায় মৃত্যুশয্যায় শয়ান রহিয়াছেন,  
এ সংবাদ এডওয়ার্ডের কর্ণকূহরে প্রবিষ্ট হইলে তিনি অবি-  
লম্বে অসংখ্য বৈদ্য সহ স্কটলও আক্রমণ করিবেন, ক্রনের  
মনে সংশয় এই চিন্তা উদ্ভিত হইল। সুতরাং তিনি আর  
ভাবিবার সময় নাই দেখিয়া একেবারে ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে  
সমর ঘোষণা করিলেন। স্কটলওর বীরবল এই সংবাদে  
নাচিয়া উঠিলেন। তিনি লচমেবেন্স দ্বর্ষে গিয়া জাত র  
দলের নেতৃবলকে পত্রদ্বারা আস্থান করেন। এই আস্থানে  
আরন্স ডগলাস্ প্রভৃতি ওয়ালেস-সহচর দেশহিতৈষিদল  
তাঁহার সহিত আগিয়া মিলিত হন।

ক্রন এই ক্ষুদ্র বীরবল লইয়া প্রথমে ব্রান্সগো নগরে ও  
পরে উদ্বা হইতে স্কোন নগরে গমন করেন। ১৩০৬ খৃষ্টাব্দের  
২৭ এপ্রিল শুক্রবার স্কোনের যে শিলাপটে স্কটলওর পূর্ব  
পূর্ণ নরপতিগণ অভিষিক্ত হইয়াছিলেন, সেই শিলাপটেই  
ক্রন ব্রান্সগোর বিদগ্ধ কর্তৃক অভিষিক্ত হইলেন। স্কটলওর  
রাজমুকুট, রাজস্বর ও রাজপরিচ্ছদ এডওয়ার্ড সমস্তই ইংলণ্ডে  
লইয়া গিয়াছিলেন। স্কোনের মূর্থে যে রাজনগর স্বর্ণমুকুট

ছিল, সেই মুকুট মঠস্থানী তাঁহার মস্তকে পরাঠলেন, গ্রাস্গোর  
বিশপ্ নিজ বস্ত্রাগার হইতে উৎকৃষ্ট বস্ত্র লইয়া তাঁহাকে  
রাজপরিচ্ছদে সাজাইলেন । স্কটলণ্ডের অধিকাংশ রাজক,  
আরল্ ও অন্যান্য সম্রাট লোক এই অভিষেকহলে উপস্থিত  
থাকিয়া এই জাতীয় উৎসবে যোগ দিয়াছিলেন, এবং অভি-  
ষেকান্তে প্রকাশ্যে ক্রসের অধীনতা স্বীকার করিয়াছিলেন ।

অভিষেকের পর দিন বুকানের কাউন্টেস্ ইজাবেলা  
কোনে উপস্থিত হইলেন । তিনি কাইফের আরলের ভগিনী ।  
কাইফের আরলেরাই আবহমান কাল অভিষেককার্য সম্পন্ন  
করিয়া আসিতেছিলেন । ইজাবেলা সেই বংশের প্রতিনিধি  
স্বরূপ ক্রস্কে অভিষিক্ত করিতে চাহিলেন । ক্রস্ এই  
মনস্কিনীর সঙ্গত প্রার্থনা পূরণ করিলেন । তিনি তৎকর্তৃক  
দ্বিতীয় বার অভিষিক্ত হইলেন—দ্বিতীয়বার রাজমুকুট তাঁহার  
মস্তকে অর্পিত হইল । কিন্তু এই কর্তব্যাকার্যের অমুষ্ঠান  
জন্য এই বীর রমণীকে চারি বৎসর পিণ্ডরবন্ধ থাকিতে হইয়া-  
ছিল । যখন ক্রস্ এড্‌ওয়ার্ড-ভয়ে পরিত্যক্ত হইয়া  
করেন, তখন এডওয়ার্ড তাঁহার অমুকূলে যে যে ব্যক্তি ছিল  
সকলকেই কোন না কোন দণ্ড দিয়াছিলেন ।

অভিষেকের পর ক্রস্ স্কটলণ্ডের সর্বত্র একবার পরি-  
ভ্রমণ করিলেন । গিরিধূর্গ সকল ক্রমে ক্রমে সমস্তই তাঁহার  
হস্তগত হইতে লাগিল । নুতন নুতন লোক তাঁহার দলে  
আসিয়া জুটিতে লাগিল । ইংরাজেরা ভয়ে স্কটলণ্ড পরিত্যাগ  
করিয়া পলায়ন করিতে লাগিল । যোধ হইল যেন ভাগ্য-  
লক্ষী তাঁহার করতলস্থ হইলেন । কিন্তু তিনি এত সহজে  
কাহারও উপর প্রসন্ন হইবার নহেন ।

সৌভাগ্যলক্ষী একবার তাঁহার দিকে কৃপাকটাক্ষপাত করিয়াই অন্তর্হিত হইলেন। কোমিনের আত্মীয় স্বজন ক্রসের বিজয়ে ভীত হইয়া তাঁহার গতিরোধ করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কোমিনের হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য তাঁহার। যেন ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া উঠিলেন। আবার দেশের লোক-সাধারণ সহসা একরূপ জাতীয় অভ্যুত্থানের জন্য প্রস্তুত না থাকার, তাহার সাহায্য না করিয়া বরং তাঁহার কার্যের ব্যাঘাত সম্পাদন করিতে লাগিল। এদিকে দ্বিতীয় এডওয়ার্ড ক্রসের স্পর্ধা দমন করিবার নিমিত্ত মহতী দেনা লইয়া স্কটল্যান্ডভিষ্মে অভিযান করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এই সংবাদ ক্রসের কর্ণকুহরে আসিয়া প্রবেশ করিল। সুতরাং পার্শ্বত্যাগপ্রদেহে বা গিরিগুহায় আশ্রয় গ্রহণ করিয়া সময় প্রতীক্ষা করা ভিন্ন ক্রসের আর উপায়ান্তর রহিল না।

এই সময় হইতে ১৩১০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ক্রসের কষ্ট ও যন্ত্রণার আর সীমা ছিল না। তিনি রাজা হইয়াও সম্রাটের ন্যায় বনে বনে, পর্ব্বতে পর্ব্বতে বেড়াইয়া বেড়াইতেন। কলমূল তাঁহার আহার-দামগ্রী ও বৃক্ষপত্রব তাঁহার শয্যা ছিল। তিনি নিজের রাজ্যেই চোরের ন্যায় ছদ্মবেশে ও গুপ্তাবাসে অতিকষ্টে জীবন ধাপন করিতে লাগিলেন। শত্রুরা অবিরাম তাঁহার অনুসরণ করিয়াও তাঁহাকে ধরিতে পারিল না। এইরূপ দুর্ব্বাস্থাতেও তাঁহার বীর সহচরবৃন্দ এক মুহূর্ত্তের জন্যও তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন নাই। সূর্য ও চন্দ্রের ছায়ার স্রাব তাঁহার অনুগমন করিতেন। এদিকে ইংরেজেরা তাঁহাকে ধরিতে না পারিয়া তাঁহার ভ্রাতা, ভগিনীপতি ও অন্যান্য স্বর্গকে ধরিয়া আনিয়া ভীষণ নৃশংসতার সহিত বধ

করিতে লাগিল । তদীয় মহিষী কন্যাসহ প্রাণভয়ে সেন্ট ডুথাকের মঠে গিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন, কিন্তু পামরেরা তাঁহাদিগকে তথা হইতে ধরিয়া আনিয়া ইংলণ্ডে প্রেরণ করে । তথাকার কারাগারে তাঁহারা আট বৎসরকাল অবরুদ্ধ থাকেন ।

১৩১০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে আবার সৌভাগ্যশ্রোত ফিরিতে আরম্ভ হইল । অনিয়মিত স্বাধীনতা-সমরে দীক্ষিত হওয়ায় নিয়মিতরণদীক্ষিত ইংরাজ-সৈন্যকে ক্রস্ সহজে পরাস্ত করিতে লাগিলেন । তাঁহার রণ-নৈপুণ্যে মুগ্ধ হইয়া পার্শ্ববর্তী স্কটেরা তাঁহার পতাকাশুলে আসিয়া দাঁড়াইল । যে সকল গিরিচূর্ণ তাঁহার হস্তভ্রষ্ট হইয়াছিল, আবার সে সকল ধীরে ধীরে তাঁহার করতলস্থ হইতে লাগিল । স্কটলও আবার ইংরাজরাজ্যের অঙ্গ হইতে মুক্ত হইল ।

এই সময় দ্বিতীয় এড্‌ওয়ার্ড এক লক্ষ সৈন্য লইয়া স্কটলণ্ডের অভিযানে নির্গত হইলেন । এই মহতী সৈন্য ১৩১৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৩এ জুন ব্যানকবার্ন নদীতীরে আসিয়া ক্রসের সৈন্যের সম্মুখীন হইল । পরদিন প্রত্যুষে উভয় সৈন্য পরস্পরকে আক্রমণ করিল । ভীষণ সংগ্রামের পর বিজয়লক্ষী ক্রসের গলে বরমাল্য অর্পণ করেন । সেই এক লক্ষ ইংরাজ সৈন্য, নিমিষমধ্যে যেন কোথায় উড়িয়া গেল । সেই সৈন্যের কিয়ৎ পরিমাণ সমরপ্রাঙ্গণে, কিয়ৎ পরিমাণ নদীগর্ভে ও অবশিষ্টাংশ পলায়নপথে সমাধি-নিহিত হইল । এড্‌ওয়ার্ড স্বয়ং উদ্ধৃৎসবে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাঁচাইলেন । এই পরাজয় বার্তা স্বদেশে লইয়া যাইবার জন্য একমাত্র তিনিই অবশিষ্ট রহিলেন ।

এতদিনে ওয়ালেস ও ক্রপের শব্দ সাধনার ফল ফলিল। স্কটলণ্ডের স্বাধীনতা-স্বৰ্ঘ্য পুনরুদ্ধারিত হইল। ইংলণ্ড ও আয়ারল্যান্ডের পর আর শীঘ্র মাথা তুলিতে পারিলেন না। অগত্যা তাঁহাকে স্কটলণ্ডের সহিত সন্ধি করিতে হইল। ১৩২৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইংলণ্ড অল্প বিস্তর পরিমাণে স্কটলণ্ড আক্রমণের চেষ্টা করিয়াছিলেন বটে কিন্তু প্রতি বারই প্রতিহত হইতে লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে ক্রস্ ও স্টেইনস ইংলণ্ড আক্রমণ করিয়া লুণ্ঠনলব্ধ ধনে স্কটলণ্ডের শূন্য কোষাগার পূর্ণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু এ অবস্থা উভয়ের পক্ষে অনিষ্টকর বিবেচনার উক্ত বৎসরের ২৩এ জুন ত্রয়োদশ বৎসরের অন্য একটা সন্ধি হইল। বহুদিনের পর স্কটলণ্ডে শান্তি স্থাপিত হইল। গর্ভিত ইংলণ্ডকে বাধ্য হইয়া এখন স্কটলণ্ডের স্বাধীনতা ও ক্রপের রাজত্ব স্বীকার করিতে হইল। দ্বিতীয় এডওয়ার্ডের মৃত্যুর পর তৃতীয় এডওয়ার্ড এই সন্ধি চিরস্থায়ী করিবার জন্য ১৩২৮ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে ইংল্যান্ডের নিম্ন পার্লামেন্টকে এক সন্ধিপত্র প্রস্তুত করিতে বলেন। তদনুসারে পার্লামেন্ট যে সন্ধিপত্র প্রস্তুত করেন তাহার মর্ম্ম নিম্নে প্রদত্ত হইল :—‘ইংলণ্ডের তাহার ও তাহার পুত্র পৌত্রাদির পক্ষ হইতে স্বীকার করিতেছেন যে অন্তঃপর স্কটলণ্ড রাজ্য রাজা ক্রস্ ও তাহার উত্তরাধিকারিগণেরই থাকিবে; ইহা ইংলণ্ড হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইবে; ইংলণ্ড ইহার উপর সমস্ত দাবী দাওয়া পরিত্যাগ করিলেন; যদি এই স্বাধীনতা স্বত্বের বিরোধী কোন প্রকার লিখনাদি থাকে তাহা অন্য হইতে নামমুহুর হইল।’ এডওয়ার্ড ১৭ই মার্চ এডিনবরা নগরে এই সন্ধিপত্র স্বাক্ষর করেন ও এপ্রিল

মাসে ইংলিশ পার্লামেন্ট নদ'র্যামটন নগরে এই সন্ধির অহ-  
মোদন করেন। সেই জন্য এই সন্ধি নদ'র্যামটন সন্ধি নামে  
আখ্যাত হইয়া থাকে। এখন হইতে স্কটলও ইংলণ্ডের  
প্রতিদ্বন্দ্বী এক সমৃদ্ধিশালী রাজ্যে পরিণত হইল। সেই  
অবধি স্কটলওকে আর কখন স্বাধীনতা-ক্লেশ সহ্য করিতে হয়  
নাই। রাজা এলিজাবেথের মৃত্যুর পর স্কটলওয়ের বর্ষ  
জেমসই প্রথম জেমস নামে ইংলণ্ডের সিংহাসনে আরোহণ হন।  
সেই অবধি এই দুই রাজ্য একীভূত হইয়া গিয়াছে।

ধন্য ওয়ালেস ! ধন্য ক্রুস ! ধন্য রোমাদের বীরত্ব ! ধন্য  
রোমাদের অধ্যবসায় ! ধন্য রোমাদের স্বদেশাভিরাগ !  
রোমাদের শবসাধনার বলে অভাবনীয়রূপে স্কটলওয়ের স্বাধী-  
নতার পুনরুদ্ধার হইল। দেব ! আশীর্বাদ কর, যেন পতিত  
ভারত রোমাদের ন্যায় স্বাধীনতা দেবীর প্রকৃত উপাসক  
হয়। যেন অতঃপর আমরা দেবহর্ষিত এই রক্তের পূর্ণ মূল্য  
বুঝিতে শিখি। আর কি চাহিব দেব ? আর কি আছে  
ইহার তুল্য ?

## উইলিয়ম্ টেল্ ।

যে সময়ে স্কটলও ওয়ালেস্, জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত  
প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিলেন, সেই সময় আইজর্লও আর  
একজন রাজনৈতিক সরাসী অস্ত্রিয়ার সহিত স্বাধীনতা-সমরে  
নিযুক্ত হন। সকলেই জানেন ইহার নাম টেল্। ইহার অদ্ভুত  
কার্যকলাপ-পর্যালোচনা করিলে, ইহাকে বাস্তব মহাব্য বলিয়া  
বোধ হয় না ; যেন কবির কল্পনাবিজুতিত বলিয়া প্রতীতি

জন্মে। কিন্তু তিনি বাস্তবিকই মানব—অথবা মানবরূপী দেবতা ছিলেন। বস্তুতঃ হৃদয়ের বিশালতা, ইচ্ছার অলঙ্ঘ্যতা, লক্ষ্যের অচঞ্চলতা, এবং স্বজাতি-প্রেম ও স্বদেশাত্মরাগের গভীরতায় তিনি দেবোপম ছিলেন। তিনি স্বদেশের মঙ্গল-সাধনের জন্য মৃত্যুতে—অথবা তদপেক্ষায় ভয়ানক যদি কিছু থাকে তাহাতেও কাঁপ দিতে একবারও ভাবিতেন না। তাঁহার হৃদয়ে ভয় ছিল না। তিনি বিক্রমে কেশরী ছিলেন।

যখন চতুর্দিকে অন্ধকার, যখন চতুর্দিকে অত্যাচার, যখন সমস্ত সুইজার্লণ্ড অষ্ট্রিয়ার শৃঙ্খলভরে বলিয়া পড়িতেছিল, সেই সময় এই রণ-বীর সুইস্কেজে জাতীয় অধিনায়ক রূপে আবির্ভূত হন। তাঁহার সেই হইতে তেজঃপুঞ্জ নির্গত হইত দেখিয়া লোক মনে করিত যে, বিজয়-লক্ষ্মী তেজঃপুঞ্জফলে যেন তাঁহাকে কণ্ঠক-বেষ্টিত করিয়া রাখিয়াছেন।

এই রণবীর যদিও সামান্য কৃষকের গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি তাঁহার আত্মা অতি মহান ছিল। তিনি শত্রুহন্তে আত্ম সমর্পণ করা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেষ্ঠ মনে করিতেন। একদিন এক কৃষক লাঙ্গল চাষিতেছিল। এমন সময়ে অষ্ট্রিয়ার রাজ-প্রতিনিধির তৃত্য অকারণে আসিয়া সেই হলবাহী বলব-বরকে খুলিয়া লইল। বলিল ‘এ কাজের জন্য হুইজন সুইস্ নিযুক্ত করিলে ভাল হয়, কারণ তাহারা ভারবহন করিবার জন্যই জন্মিয়াছে’। কৃষকের ইহা হৃর্কিবহ হইল। সে তৎক্ষণাৎ তাহার হস্তস্থিত লতড় ধরিয়া তাহাকে ভূপতিত করিল। আরিয়াই, সে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তৎক্ষণাৎ পলায়ন করিল। কোদোয়ল্ড অষ্ট্রিয়গণ তাহাকে না পাইয়া তাহার বৃদ্ধ পিতাকে গিয়া ধরিল। বৃদ্ধের খাখা কিছু ছিল সমস্ত রাজকোষভূজ

করিয়া অবশেষে পিশাচেরা তাহার চক্ষু হুটী উৎপাটিত করিল ।  
যষ্টি হস্তে ধারের দ্বারে ভিক্ষা করা ভিন্ন অঙ্গের আর কোন উপায়  
রহিল না । এই প্রকার অত্যাচারে সমস্ত শ্বইজর্লওবাসী  
ক্ষেপিয়া উঠিলেন । তাঁহারা দলে দলে আসিয়া এক জায়গায়  
জমা হইতে লাগিলেন । সকলেই একবাক্যে বীরকেশরী  
উইলিয়ম্ টেল্কে জাতীয় সেনার অধিনায়ক নিযুক্ত করিলেন ।  
জাতীয় দলের অনেকগুলি গুপ্ত অধিবেশন হইল । পরস্পরের  
প্রতি বিশ্বাস-রক্ষা ও মন্ত্রগুপ্তির জন্য পরস্পরের সমীপে  
পরস্পর শপথ গ্রহণ পূর্বক প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন । সাধারণ  
অভ্যুত্থানের জন্য একটা দিন স্থির হইল । সকলেই উৎসুক  
মনে সেই দিনের প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় একটা  
দুর্ঘটনার সব উণ্টাইয়া গেল । শ্বইন্স গবর্নর আল্টর্ক নগরের  
বাজারে একটা গাছের উপর তাঁহার টুপি রাখিয়া ঘোষণা  
করিয়া দিলেন যে, শ্বইজর্লওর সমস্ত লোককে এই টুপির  
নিকট নতজানু ও অনাবৃত-মস্তক হইতে হইবে । গবর্নরের  
প্রতি তাহারা যে সম্মান করিতে বাধ্য তাহাদিগকে ঐ টুপির  
প্রতিও সেই সম্মান প্রদর্শন করিতে হইবে । উইলিয়ম্ টেল্  
এই আদেশ প্রতিপালনে সম্পূর্ণরূপে অস্বীকৃত হইলেন ।  
অস্তিত্ব পুলিশ তাঁহাকে ধরিয়া গবর্নরের নিকট লইয়া গেল ।  
গবর্নর স্বাভাবিক নিষ্ঠুরতার বশবর্তী হইয়া আদেশ করিলেন  
যে, টেল্কে নিম্ন পুত্রের মস্তকে একটা আপল কল রাখিয়া  
শরবিদ্ধ করিতে হইবে । ধর্মবিদ্যায় টেলের সবিশেষ পার-  
দর্শিতা ছিল, সুতরাং তিনি নির্ভয়ে শরসন্ধান করিলেন ।  
আপল বিদ্ধ হইল, কিন্তু পুত্রের মস্তকে বিন্দুমাত্রও আঘাত  
লাগিল না । সকলেই মন্ত্রমুগ্ধ হইয়া এই অদ্ভুত ঘটনা দেখিল ।



শুইজার্ল্যান্ডের লোকে এই ঘটনার অর্থার্থ্য যে স্মৃতি-স্তম্ভ নির্মাণ করে, অত্যাশি তাহা বিদ্যমান রহিয়াছে।

আপল্ বিজ্ঞ হইলে টেল্ আর একটা শর লুকাইলেন গবর্ণর তাহা দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তুমি কি জন্য ঐ দ্বিতীয় শর আনিয়াছিলে?’ টেল্ উত্তর করিলেন যে, ‘যদি প্রথম শর আপল্ ভেদ না করিয়া পুত্রের মস্তক স্পর্শ করিত, তাহা হইলে ঐ দ্বিতীয় শরে তোমার শমনসদনে প্রেরণ করিতাম।’ এই বাক্যে গবর্ণর ক্রোধে অধীর হইয়া টেল্কে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া নিজের নৌকায় লইয়া যাইতে আদেশ করিলেন, এবং নিজেও তাহাতে আরোহণ করিলেন। ইচ্ছা ছিল, কুচনাচ তুর্গের কাগাগারে তাঁহাকে কেলিয়া আসিবেন; কিন্তু তাহা ঘটিল না। অলপথে হঠাৎ ঝড় উঠিল। গবর্ণর জানিতেন, টেল্ নৌচালনে বিশেষ দক্ষ, এই জন্য তাঁহাকে শৃঙ্খল-মুক্ত করিতে আদেশ দিলেন। টেল্ শৃঙ্খল-মুক্ত হইয়া অভিযোগে দাঁড় কেলিয়া তরঙ্গমালা কাটিতে কাটিতে উপকূলভিমুখে উপস্থিত হইলেন। দূর হইবেই সেই বিরাট পুরুষ এক লক্ষে ভীরে পতিত হইলেন। গবর্ণর, তদীয় অষ্ট্রিয় অনুচরগণ সহ অতল জলে নিমগ্ন হইলেন। এদিকে সেই মহাপুরুষের পুনরাবির্ভাবে সকল ক্যান্টনই কয়েক ঘণ্টার মধ্যে বিক্ৰোধী হইয়া উঠিল। অষ্ট্রিয় সেনা পরাস্ত হইল, এবং সুইস্ স্বর্গোপরি আবার আতীর পতাকা মগর্গে উড্ডীন হইল। উইলিয়ম্ টেলের অন্তত অবদান-পরম্পরা জানেন না বোধ হয় এমন ইতিহাস-পাঠক কেহ নাই। শুইজার্ল্যান্ডের প্রাচী ক্যান্টনে উইলিয়ম্ টেলের কীর্তিস্তম্ভ নিখাত আছে; এবং সেই পার্বত্য প্রদেশের প্রাচী অধিবাসীর

হৃদয়-মন্দিরে তাঁহার স্মৃতি অনাগি অতি যত্নে ও ভক্তিভাবে  
পরিরক্ষিত ও পরিপূজিত হইয়া থাকে । ধন্য বীর ! ধন্য  
তোমার আদেশানুসরণ !

### জন্ হ্যাম্‌ডেন্ ।

পাঠক, চল একবার খেতবীশে যাই । স্বাধীনতার  
আবাসভূমি ইংলণ্ডে কোন বীর সন্ন্যাসী জন্মিয়াছিলেন কি  
না, চল গিয়া সংবাদ লই । এই যে সম্মুখে এই পাবানময়ী  
প্রতিমা রহিয়াছে, এ কোন্ দেবতার প্রতিকৃতি ? কে যেন  
উত্তর দিল ‘এ দেবমূর্তি নয়, নররূপী দেবতা জন্ হ্যাম্‌ডেনের  
প্রস্তরময়ী প্রতিমূর্তি । ঐ দেখ এই পাদপীঠ-বক্ষে কি খোদিত  
রহিয়াছে ।’ একবার পড়িয়া দেখ । ইহা তাঁহার জীবনের  
উত্তিষ্ঠাদ । যাহা লিখিত আছে তাহার মর্ম্ম ও তৎসমালোচনা  
নিম্নে প্রদত্ত হইল:—

১৫২৭ খ্রীষ্টাব্দে এই মহাপুরুষ লন্ডন নগরীতে জন্ম গ্রহণ  
করেন । যখন প্রথম চার্লসের দুর্ভিক্ষহ অত্যাচারে গ্রেট্‌-বিটন্  
আলোড়িত হইতেছিল, যখন কেহই সাহস করিয়া তাঁহার  
কার্য্যের প্রতিবাদ করিতে সাহসী হন নাই, সেই সময় এই  
রাজনৈতিক সন্ন্যাসী জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্য বন্ধপরিকর  
হইলেন । চার্লস অবৈধরূপে সকলের নিকট হইতে টাকা ধার  
করিতে লাগিল । কিন্তু হ্যাম্‌ডেন্ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি  
প্রাণ থাকিতে টাকা ধার দিবেন না । ইনি তৎকালে হাউস্  
অব কমন্সের একজন প্রতিভাশালী সভ্য ছিলেন । ইনি  
চার্লসকে দেখাইয়া দিলেন যে, প্রচার নিকট ঐরূপে টাকা

ধার করা, মাগনা চার্টার \* বিক্রম। ইহাতে চার্লসের রাগের আর সীমা রহিল না। 'এক বড় স্পর্ধা যে, সামান্য প্রজা হইয়া রাজার কার্যের প্রতিবাদ করে। রাজার সম্মুখে মাগনাচার্টা অনিয়া তাঁহার গতি-রোধ করিতে চেষ্টা করে। একপ হুঁচকারের—তাদৃশ পাপের—প্রায়শ্চিত্তের একমাত্র স্থান কারাগার।' এই বলিয়া তিনি হ্যাম্‌ডেনকে কারাগারে নিক্ষিপ্ত করিলেন। হ্যাম্‌ডেন কিছুকাল কারাগারে রহিলেন। কিন্তু তাঁহার বিক্রমে কোন প্রমাণ না থাকায়, অগত্যা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে হইল।

স্বাধীনতা!—এ শব্দ হ্যাম্‌ডেনের শ্রবণে অতি মধুর। বহু-মূল্য হীরক অপেক্ষা ইহা তাঁহার নিকট অধিকতর মূল্যবান। কিন্তু তিনি নিজের ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জন্য উক্ত ব্যাকুল ছিলেন না। জাতীয় স্বাধীনতা—ধর্ম, নীতি, রাজনীতি, সমাজ-বিষয়ে জাতীয় মত-স্বাতন্ত্র্য—ইহার জন্য তাঁহার হৃদয়ের অনিয়-জিত আকাঙ্ক্ষা। তিনি ইহারই রক্ষার জন্য যুদ্ধ করিতে, এবং প্রয়োজন হইলে সে যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিতেও প্রস্তুত ছিলেন।

হুঁচকার্য চার্লস্‌ এ অন্তর্নির্গূহিত বিশ্বব্যাপী জাতীয় ভাব বুঝিতে পারিলেন না; না বুঝিয়া অন্ধের ন্যায় সেই জাতীয় ভাবপ্রোত্তের প্রতিকূলে দাঁড়াইলেন; ভাবিলেন না যে, এক শতাব্দী পূর্বে অষ্টম হেনরী বাহা করিতে পারিয়াছিলেন, এক

\* ১২১৫ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জুন তারিখে উইন্ডসর নগরের অদূরে রণ-মীডক্ষেত্রে ইংলণ্ডের জন্ম সমবেত সামন্তবর্গকে এই মাগনাচার্টা বা প্রধান স্বত্ব-পত্র প্রদান করেন। এই স্বত্ব-পত্রই ইংলণ্ডের স্বাধীনতার ভিত্তিহীন এবং ইংরাজমাত্রেরই পূজার সামগ্রী।

শতাব্দী পরে এখন তিনি তাহা করিতে গেলে বিকলপ্রযত্ন হইবেন ; ভাবিলেন না যে, রাজ্যসাগরে তরঙ্গ উঠিলে, রাজ-কীয় ভরি তরঙ্গের প্রতিকূলে চালাইলে তাহা নিশ্চয় ডুবিবে ; ভাবিলেন না যে, এ সময় কমলগণের সঙ্গে মিটনা করিলে, তাঁহার আর রাজ্য রক্ষার উপায়ান্তর নাই। এই সকল অশ-পশ্চাৎ না ভাবিয়া চার্লস্‌ উন্নতের ন্যায় নিজ পথে চলিলেন। এই সময় তাঁহার সম্মুখীন হইয়া একথা বলে, হ্যাম্‌ডেন্‌ ভিন্ন, এমন বীরসন্ত্যাসী ইংলণ্ডে আর ছিলেন না। হ্যাম্‌ডেনের চক্ষু দিয়া যেন রক্ত বাহির হইতে লাগিল। তাঁহার ললাট চিন্তায় আকুলিত হইল। তাঁহার অপ্রতিহত দৃষ্টি ভবিষ্যৎ গগনে একখানি কাল মেঘ দেখিতে পাইল। তিনি দেখিলেন চার্লস্‌ এই উন্নত গতি হইতে যদি নিবৃত্ত না হন, প্রজার সহিত তাঁহার সংঘর্ষ অনিবার্য্য ; দেখিয়া তিনি স্পষ্টাক্ষরে চার্লস্‌কে তাঁহার কার্যের দায়িত্ব বুঝাইয়া দিলেন ; বলিলেন, চার্লস্‌ যেরূপ কার্য্য করিতেছেন তাহা ন্যাগুনাচার্য্যের সম্পূর্ণ প্রতিকূলে। যদিও হ্যাম্‌ডেন্‌ জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষার জন্য রাজ-শরীরে অস্ত্র গ্রহণ করিতেও সঙ্কুচিত ছিলেন না, তথাপি সেই ভাবী অমঙ্গল ভাবিয়া তাঁহার স্বপ্ন কাদিয়া উঠিল। উভয়দিক্‌ বাহাতে রক্ষা হয়, সেই জন্য সেই যোগী ঈশ্বরের নিকট এই বলিয়া প্রার্থনা করিলেন 'ঈশ্বর ! তুমি আমার অন্তঃকর্মে রক্তপাত হইতে রক্ষা কর ; আমাদের রাজাকে তাঁহার ভ্রম দেখাইয়া দেও ; তাঁহার মস্তিষ্কের হৃদয়কে সেই ভ্রান্ত পথ হইতে কিরাইয়া আন।' তাঁহার এই প্রার্থনা ঈশ্বর পূর্ণ করিলেন না। কিন্তু এই প্রার্থনার তাঁহার চরিত্রের পবিত্রতা ও লোকের নির্মলতা স্পষ্টরূপে পরিব্যক্ত হইল। বসন্ত : রাজ-

তাত্ত্বিকদলও তাঁহার বিরুদ্ধে কোন কথা বলিতে সাহস করেন নাই। বিনীত, সদানন্দ, সাহসী, একাগ্রচিত্ত, বাগ্মী ও উদার-চরিত্র হ্যাম্‌ডেন্ সকল দলেরই পূজিত ছিলেন।

রাজার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিতে হইবে ভাবিয়া হ্যাম্‌ডেন্ নিরস্ত্রিলয় কাতর হইলেন। কিন্তু তিনি তাঁহার হৃদয় দৃষ্টিতে দেখিলেন, ইহা অনিবার্য্য। তিনি দেখিলেন, জাতীয় স্বাধীনতা অক্ষত রাখিতে হইলে, রাজ্যবলি অপরিহার্য্য।

এদিকে রাজার টাকার একান্ত অভাব হইয়া পড়িল। খনাগার শূন্য, অথচ পার্লামেন্ট টাকা দিতে অস্বীকৃত। ইহাতে রাজা ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া উঠিলেন। পূর্বকালে যখন দিনেমারেরা ইংলণ্ডের উপকূলে আসিয়া লুটপাট করিয়া সমস্ত লইয়া যাইত, সেই সময় ইংলণ্ডের উপকূলবাসী প্রজা-  
লকে করেক খানি রণতরি মুসজ্জিত করিয়া দিতে বাধ্য করিতেন। তাহারা রণতরির বিনিময়ে কিছু কিছু করিয়া কর দিত। ইহাকে “সিপমনি” বা জাহাজ-কর বলিত। যতদিন দিনেমারদিগের উৎপাত থাকিত, ততদিনই এই কর আদায় করা হইত। এ নৈমিত্তিক করে রাজার সর্বস্বতোমুখী প্রভুতা ছিল। তিনি পার্লামেন্টের অঙ্গমতি না লইয়া এই কর স্থাপন করিতে পারিতেন, এবং আপন ইচ্ছামত লে টাকা ব্যয় করিতেন। তাঁহাকে এ টাকার অন্য কাহারও নিকট জবাবদিহি করিতে হইত না। ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দের ২০ এ অক্টোবর লণ্ডনের অধিবাসিদের উপর হঠাৎ রাজনামাঙ্কিত এক পরওয়ানা বাহির হইল যে, ১লা নবেম্বরের মধ্যে তাঁহাদিগকে সর্বোপ-  
করণ সম্পন্ন সাতশানি রণতরি, লোকজনের ছয় মাসের বেতন সহ রাজার হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে। নগরবাসীরা এক

বাক্যে ইহার প্রতিবাদ করিলেন। কিন্তু কে সে প্রতিবাদে ? রাজা বহিরের ন্যায় এই জাতীয় আপত্তি ও জাতীয় প্রতিবাদ করণেও স্থান দিলেন না। নির্দিষ্ট সময়ে আহাজ ও টাকা তাঁহার চাইই। এইরূপ পরশুরানা উপকূলবাণী ও মধ্য-প্রদেশবাণী সকল প্রজাগণের উপরই জারি হইল। আবার আদেশ প্রচারিত হইল যে, আহাজের পরিবর্তে টাকা দিতে হইবে। প্রতি আহাজের জন্য ৩,৩০০ পাউণ্ড করিয়া দিতে হইবে। চতুর্দিকে উপদেশ পাঠান হইল যে, যাহারা টাকা না দিবে, তাহাদের বেন সম্পত্তি কোফ হইবে।

এই বিষয়জনীন বিশস্তিকালে হ্যাম্‌ডেন্ করদানে অন্বীকৃত হইলেন। যিনি স্বাধিকার ও স্বদেশের মঙ্গলকামী, কারাগার তাঁহার সুখশয্যা, মুহূর্ত্ত তাঁহার স্নানবার। হ্যাম্‌ডেন্ কারাগার ও মুহূর্ত্ত উপেক্ষা করিয়া রাজাজ্ঞার প্রতিবাদ করিলেন। ১০ টাকা মাত্র কর তাঁহার উপর ধার্য হইয়াছিল, ইহার জন্য তিনি দেহ, প্রাণ, সম্পত্তি সমস্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইলেন। কেন ? হ্যাম্‌ডেনের বিপুল সম্পত্তি থাকিতে যে কারণে তিনি পূর্বে রাজাকে টাকা ধার দিতে অন্বীকৃত হন, সেই একই কারণ আজ ১০ টাকা মাত্র সিপয়নি কর দিতে অন্বীকৃত হইলেন।

“রাজার এই টাকা ধার চাওয়া, ও এই কর-সংগ্রহ করার স্বাধীনতার ভিত্তিহীন ‘ম্যাগ্না চার্টার’ প্রতিকূলাচরণ করা হইয়াছে—এই বলিয়াই তিনি বীরের ন্যায় তাহার বিকন্দে সজাগমান হন। তিনি রাজার কার্যের অসুবিধাদায়ক করিলে হস্ত ইংলণ্ডের প্রধানমন্ত্রির পদে অভিষিক্ত হইতে পারিতেন, কিন্তু জাতীয় স্বাধীনতার নিকট সে পদ তিনি তুচ্ছ মনে করিতেন। তিনি নিজ ব্যক্তিগত মঙ্গল, জাতীয় মঙ্গলে পূর্ণ অস্বীকার

সিরাহিলেন বলিয়াই, আজ সে প্রাণোত্তনে আকৃষ্ট হইলেন না। তিনি জাতীয় স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য রাজ-প্রসাদ অপেক্ষা কারাগার সুখসেবা মনে করিলেন। ঐষ্ট্রিকিয়ল প্রদেশের ত্রিশজন নিকরভোগী তাঁহার উজ্জ্বল ঘৃণাত্তের অঙ্গবর্ধন করিল। স্বতরাং সম্মানীয় হল সংখ্যায় বা ড়রা গেল।

এক্সচেংকর কোর্টে হ্যাম্‌ডেনের বিরুদ্ধে রাজপক্ষ হইতে নালিশ করু হইল। বার জন অল্পে বার দিন বসিয়া বিচার করিলেন। 'বাহার অতুল সম্পত্তি যে বিশ মিলিওঁ দিতে এত কাতর, ইহা অপেক্ষা অধিকতর লজ্জাকর আর কি হইতে পারে? হ্যাম্‌ডেনের উপর ২০ পাউণ্ড কর ধাৰ্য্য করা উচিত ছিল'—রাজার উকিল হ্যাম্‌ডেনের প্রতি ইত্যাচার অনেক বাক্যবাণ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন। কিন্তু সে বীরের হৃদয় বিচলিত হইবার নহে। কারণ টাকার পরিমাণ লইয়া তাঁহার আপত্তি নহে—একশ কাণ্ড ইংলণ্ডের মূল বিধির বিরুদ্ধ বলিয়াই তাঁহার আপত্তি। সে অসংখ্য বিধির নিকট রাজারও মস্তক অবনত হওয়া চাই—ইহাই হ্যাম্‌ডেনের মন্তব্য। দেহ-সংগ্রিষ্ট মস্তক যদি অবনত না হয়, দেহ-বিচ্ছিন্ন মস্তক কখন বিলুপ্ত হইবে—ইহাই হ্যাম্‌ডেনের স্থির সিদ্ধান্ত।

অল্পেরা অধিকাংশই রাজার পক্ষ অবলম্বন করিলেন। অষ্টিন্‌ ক্রাউলে বলিলেন 'রাজ্যে স্থিতিতে হইলেই তাঁহাকে আপন ইচ্ছারূপ কর-দাব্যের করতা বিতে হইবে। এ প্রভু-পত্তিবর্ধিত রাজা হইতে পারে না, কারণ, তিনি সর্বোপরি প্রভুশক্তি। অন্যের অঙ্গ-অঙ্গিন্‌ বাক্যে বলিলেন যে 'আইনে রাজাকে আবদ্ধ করিতে পারে না। আইন রাজার চির-বিরামিনী দাসী। প্রজা-শাসন করিবার জন্য ইহা রাজার

প্রধান আসন-ধর । আইন রাজা—একথা আমি কখন শুনি  
নাই—কিন্তু রাজাজ্ঞাই আইন—এই কথাই বরাবর শুনিয়া  
আসিতেছি—এবং ইহাই সত্য ।’ অষ্টিন্ কিম্বদ বলিলেন  
‘পার্লমেন্টের বিধি রাজার উপর খাটে না ; যদিও প্রজার  
ধন, প্রাণ ও বেহের উপর ইহার সর্বতোমুখী প্রভুতা আছে ।’  
এইরূপে বার জনের মধ্যে সাত জন জন্ম রাজার অনিরুদ্ধিত  
প্রভুত্বের সাপেক্ষে মত প্রকাশ করিলেন । এইরূপে তাঁহারা  
বিচার-স্বাধীনতা রাজপ্রসাদের নিকট বলি দিলেন । সামান্য  
চাকরির অনুরোধ তাঁহারা সহ্যের অপলাপ করিলেন । পাঁচ  
জন জন্ম ছাড়িয়েনের অনুরূপে মত ব্যক্ত করিলেন । রাজা  
যে—আইনের উপর—এ কথা তাঁহারা স্বীকার করিলেন না ।  
প্রজার ধন সম্পত্তির উপর যে তাঁহার সর্বতোমুখী প্রভুতা,  
এবং তাঁহার কার্যের ও ইচ্ছার নিয়ামক যে কিছুই নাই—এ  
মত তাঁহারা অপ্রত্যাখ্যান করিলেন । কিন্তু  
ছাড়িয়েনের প্রতিকূলে বিচারকের সংখ্যার বহুলতা ছিল  
ধলিয়া, তাঁহাকে হারিতে হইল । কিন্তু এ হার তাঁহার প্রকৃত  
পক্ষে বিজয় । এ পরাজয়ে তিনি স্বাধিকারজননমন্ত্রের অতি উচ্চ  
আসন পাইলেন । নিম্নমনি ঘটিত ব্যাপারের পূর্বে অতি অল্প  
লোকেই ছাড়িয়েনের স্বাধিকার জানিত । কিন্তু আজ ব্রিটনের  
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তাঁহার নাম প্রতিধ্বনিত  
হইতে লাগিল । তাঁহার ধন প্রতি বৃহৎ কীৰ্ত্তিত হইতে  
লাগিল । প্রতি জিহ্বা তাঁহার অশ্বাসনে ব্যাপ্ত হইল ।  
স্বাধিকার জানিত না, তাহার অঙ্গসন্ধান করিতে লাগিল এ  
মহাপুরুষ কে ? তিনি এরূপ নিম্নের দাবিতে স্বাধিকার স্বাধী-  
নতা ও ধন সম্পত্তি রক্ষা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এবং এরূপ



অসিত গাহনে যবেশকে রাখার করাল আশ হইতে মুক্ত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন সে দেবতা কে ? এইরূপ প্রশ্ন ও প্রশ্নের উপরি উত্তর হইতে হইতেই সকলেই হ্যামডেনকে চিনিল । তখন ব্রিটনের আকাল বৃদ্ধ বনিতা উৎসুক নয়নে ইহার দিকে তাকাইয়া রহিল । ইহাকে যবেশের উদ্ধারকর্তা জানিয়া সকলেই ইহার উপর আত্মসমর্পণ করিল ।

পরীক্ষার দিন ক্রমে নিকট হইয়া আসিল । হ্যামডেন প্রতীতি পাঁচ জন হাউন্স অব কমন্সের সভ্যকে চালাইয়া অভিযুক্ত করিলেন । কমন্স সভা বিচারের জন্য তাঁহাদিগকে রাখার হস্তে সমর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন । চালাইয়া অভিযুক্ত করিলেন যে সশস্ত্র পুরুষ দ্বারা তাঁহাদিগকে বলপূর্বক হাউন্স অব কমন্স হইতে প্রেস্তার করিয়া আনা হইবে । তিনি স্বয়ং শতাধিক সশস্ত্র পুরুষ লইয়া হাউন্স অব কমন্সের অভিযুক্ত থাকিত হইলেন । এ দিকে তাঁহার আসিবার পূর্বেই অভিযুক্ত ব্যক্তিরা সরিয়া পড়িয়াছিলেন, সুতরাং পার্লামেন্টে গিয়া তিনি নিতান্ত কুচরিত হইলেন । তিনি উপস্থিত সভ্যগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—‘আমি দেখিতেছি পিঙ্করস পক্ষিগণ উড়িয়া গিয়াছে । এক্ষণে আশা করি, পাখীগুলি ফিরিয়া আসিলে, আপনারা তাহাদিগকে আমার নিকটে পাঠাইয়া দিবেন ।’ পার্লামেন্ট সভা নীরবে রাখার এই উদ্ভট প্রলাপ শুনিলেন, কোন উত্তর দিলেন না । তাঁহারা অত্যন্ত দুঃখিত কোধানল অভি করে সংকমিত করিলেন । কিন্তু যখন চালাইয়া গৃহবর্জিত হইলেন, তখন তাঁহাদিগের স্বর ভেদ করিয়া শব্দ উঠিল, “অধিকারে হস্তক্ষেপ !—অধিকারে হস্তক্ষেপ !” এই ঘটনার পরে তাঁহারা লড়াই করিয়া চলিয়া গেলেন । রাখার সে পুরাতন

সভায় হে তাঁহার। বলিলেন না। এখন হইতে রাজধানীর অভ্যন্তরে একটি বাগীতে সভার অধিবেশন হইতে লাগিল। চার্লস্ নিরন্তর হইবার নহেন। তিনি রাজধানীর ভিতর দিয়া সেই পক্ষ সভার বেড়াবের জন্য কমন্স সভার অভিমুখে যাবিত হইলেন। পথে প্রজার সম্মুখে বলিতে লাগিল ‘বিক্ সে রাজার! যে প্রজার সম্মুখে হস্তক্ষেপ করে।’ বন্দিকে প্রতি-  
 ধ্বনি উঠিল, ‘বিক্ সে রাজার! যে প্রজার সম্মুখে হস্তক্ষেপ করে।’ সকলেই একবাক্যে উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল—  
 ‘যাত্রক-হস্তে কারাগারের ভার্যাপণ, হৃর্গের স্মৃতিচারণ—  
 এ সকল দেখিয়া আমাদের মনে ভয়ের সঞ্চার হইতেছে।’  
 রাজা প্রজাদিগের এই সকল বিচারে ও ক্রন্দনে কর্ণপাত না  
 করিয়া, অভীষ্টপ্রদেণে গমন করিতে লাগিলেন। এই উপে-  
 ক্ষার প্রজাদিগের অন্তর্বিগ্নহিত বিরোধমানস প্রকট হইয়া  
 উঠিল। নাবিক, বোতানবার, ভ্রমলোক—নমন্ত নগরবাণী  
 রাজবিরুদ্ধে অস্থাপিত হইল; সকলেই এই পক্ষ সভাকে বিরিয়া  
 পাড়াইল। সকলেই রাজার সম্মুখে উচ্চৈঃস্বরে হ্যাডেন্সের  
 যোগাণন করিতে লাগিল। কোথা ও অভিযানে চার্লস্  
 কিরিয়া গেলেন; কিন্তু প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, যদি তাঁহার  
 সাধ্যাতীত না হয়, তাহা হইলে হাউস অব কমন্স সভাকে  
 তিনি পদ-বলিত করিবেন। চার্লসের এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ  
 হইল না। ইহার পরিবর্তে তাঁহাকে অবরত হস্তকে পক্ষ  
 সভার বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলিয়া লইতে হইল; এবং রাজ-  
 বেণে তাঁহাকে আর কিরিয়া আদিতে হইল না। তিনি  
 আর এক দিন সন্মানে প্রবেশ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে  
 রাজবেশে নহে—কারাবাসীর বেশে। কমন্স সভার স্মৃতি

রাস্তার বিবাহ শীঘ্র মিটিবার নহে। এক্ষণে উভয় পক্ষ হইতে বৃথা বাক্যব্যয় পরিভ্রম্য হইল। উভয় পক্ষ যুঝিলেন। যে স্ত্রীর এক ঘাড়ে রাস্তার ভরা মস্তক নহে। রাস্তা ও পালেমেটে মিলিত হইয়া আর ইলাকের গাশুন করিতে সক্ষম নহেন। এক্ষণে অন্যতরের কাহার রাস্তা খাতিবে, প্রবলতরের শক্তি ভাঙার মীমাংসা করিবে।

কমন্স সভা সন্মুখীঃ সৈন্য সংগ্রহ আরম্ভ করিলেন। হ্যাম্‌ডেন্ নরকাগ্নে যৈনিক-পদে ত্রুতী হইলেন। তিনি পদা-  
তিক সৈন্যবলের কর্ণক পদে অভিযুক্ত হইতে যীকৃত হই-  
লেন, এবং বুকের বয়স নিক্সাহার্থে ঘরং ২০,০০০ টাকা প্রদান  
করিলেন। ধন্য হ্যাম্‌ডেন্! ধন্য তোমার আত্মত্যাগ! ধন্য  
তোমার স্বদেশাত্মরাগ!

১৬৪৩ খ্রীষ্টাব্দে, জুন মাসে হ্যাম্‌ডেন্ এক দল ভলি ক্টরর  
সৈন্য লইয়া কুমার কুপার্টের অনুসরণে যাত্রা করিলেন।  
ম্যাক্‌গেভ্ রণক্ষেত্রে তিনি সলৈন্য কুমারের সম্মুখীন  
হইলেন। উভয়ের মধ্যে ভুল সংগ্রাম বাধিল। বুকের  
আরম্ভেই একটা গুলি আশিয়া হ্যাম্‌ডেন্‌কে আহত করিল।  
ভীহার সেনা এই ঘটনার ভয়ভর হইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া  
পলায়ন করিল। কুমার তাহাদিগের অনুসরণে ক্রিয়ক্ৰ  
সিবা বিকল-প্রব্র হইলেন, এবং সেতু পার হইয়া অকস-  
কাতে প্রত্যাভ্রুত হইলেন।

এ দিকে বীরবর হ্যাম্‌ডেন্ অশপৃষ্ঠে ধীরে ধীরে বুদ্ধক্ষেত্র  
হইতে অপস্থত হইলেন। ভীহার হস্ত ক্রমে অবন হইয়া  
অশপৃষ্ঠে লুপ্ত হইতে লাগিল, যেহ ক্রমে কীর্ণ হইতেও  
কীর্ণতর হইতে লাগিল।

বে অটোমটিকার তাঁহার স্বপ্নের বাণ করিতেন, বে অটোমটিকা হইতে তিনি প্রিয়তম ভাৰ্য্য এলিজেবেথকে বিবাহ করিয়া আনিয়াছিলেন, অত্বে সেই অটোমটিকা দেখা বাইতেছিল। বহু সাধ, তথায় গিয়া জীবনের শেষ দিন অতিবাহিত করেন, কিন্তু সে সাধ পূরিল না—শজ্জৈন্য সেই পথ অবলম্বন করিয়া রাখিয়াছে। তিনি দেব অভিযুক্তে অথ ক্রিয়াইলেন, তথায় আসিয়া যখন পহুছিলেন—তখন তিনি জনার প্রায় বাহ্য-জ্ঞান-রহিত। কেশের উদ্ধারসাধন করিতে পারিলাম না ভাবিয়া, তাঁহার স্বপ্ন কাটয়া বাইতে লাগিল। কিন্তু সেই মুমূর্ষু অবস্থাতেও আশা তাঁহাকে পরিত্যাগ করে নাই। তিনি ভাবিলেন—‘আমি মরিলাম, তাহাতে দুঃখ কি? সহস্র সহস্র হ্যাম্‌ডেন্‌ জীবিত রহিলেন—মায়ের কাৰ্য্য তাঁহারাই উদ্ধার করিবেন।’ এই আশায় প্রোৎসাহিত হইয়া হ্যাম্‌ডেন্‌ সেই মুত্যাশ্যার পত্র লিখিয়া বৈশ্ববিক অধিনায়কদিগের নিকটে বিদায় চাহিলেন ও ক্রিয়ণে জাতীয় সময় চালাইতে হইবে, তদ্বিষয়ে তাঁহাদিগকে উপদেশ দিলেন। পত্র লেখা সমাপ্ত হইল—আর সেই হস্ত নিষ্পন্ন হইল। সে বেহে আর চৈতন্য রহিল না। যেন জীবনের কাৰ্য্য সমাপ্ত হওয়ার, সেই চৈতন্য-মূর্তি এ পাণ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়া বৈকুণ্ঠধামে গমন করিলেন। চতুর্দিকে গগন বিদারিয়া হাঁহাকার আনি উঠিল। ইংলণ্ডের আবাল বৃদ্ধ বনিতা হ্যাম্‌ডেনের শোকে অভিভূত হইয়া পড়িল।

ইংলণ্ডের অধিবাসিগণ হ্যাম্‌ডেনকে বীরোচিত সমাধি প্রদান করিলেন। জাতীয় সৈন্যদল বেরনেই অধনত করিয়া তাঁহার মৃতদেহ সমাধি-নিহিত করিল। প্রত্যেক সৈনিক

পুরুষ হ্যাম্ভেনের উজ্জল দৃষ্টান্তে উপাধিপিত হইয়া প্রত্যেকে  
হ্যাম্ভেনের আত্মাকে সাক্ষী করিয়া যাতৃহৃদিক চরণে আত্ম-  
সমর্পণ করিল। তাহার পরে, তাহার কৈশরের মৃতিমা ও  
হ্যাম্ভেনের বশোপান কর্তন করিতে করিতে সমাধিস্থ হইতে  
কিরিয়া আসিল। অন্য বীর, অন্য। তুমি মরিয়াও অমরত্ব  
লাভ করিলে। তুমি মরিলে বটে, কিন্তু তোমার দৃষ্টান্তে  
ইংলণ্ডে সহস্র সহস্র হ্যাম্ভেন আবির্ভূত হইল। তুমি ভগ্ন-  
স্বরে গমন করিলে বটে, কিন্তু তোমার আরও কার্য তোমার  
শিষ্যেরা সম্পন্ন করিল। তুমিও এ যজ্ঞে আত্মবলি না দিলে,  
কখন এ যজ্ঞ সমাপ্ত হইত না। যে দুর্গব চালিল তোমার  
কেশস্পর্শ করিতে গিয়াছিল, ঐ দেখ, তাহার কাটানুও ভূমিতে  
গড়াগড়ি বাইতেছে। যে ইংলণ্ডের স্বাধীনতার জন্য তুমি  
প্রাণ দিয়াছিলে, ঐ দেখ সেই ইংলণ্ড আজ স্বাধীন, উন্মুক্ত,  
এবং উজ্জল ও নববাসে বিকসিত। আজ সাধারণতরী ইংল-  
ণ্ডের প্রতাপে মেদিনী কম্পমান। যে দুর্গ, সেই বলে—  
মহাপুরুষের মূর্তা হয়; মহাপুরুষের মূর্তা নাই। তিনি  
অমর ও তাহার কীর্তি অনন্তকালহারিনী।

### বিশ্বপ্রেরণ ও বিশ্বপ্রেরিত উইলবার্ কোর্স, হাউয়ার্ড ও রোমিলী।

যে দেশে বহাতি-প্রেরণ ও বহেশাহরানের কার্য পরি-  
সমাপ্ত হয়, সেখানে বিশ্বপ্রেরণ ও বিশ্বনাগরিকতার কার্য আরম্ভ  
হয়। উন্নতিশীল বন পতিপ্রেরণ। যে কোন স্থানেই যির

হইরা থাকিতে পারে না। ক্রমেই অগ্রসর হইতে থাকে, এবং অগ্রসর হইতে হইতে ক্রমে কার্য্যপরিধি বাড়াইয়া লয়। আপনা হইতে পরিবার, পরিবার হইতে আত্মীয়স্বজন, আত্মীয় স্বজন হইতে স্বদেশ ও স্বজাতি, স্বদেশ ও স্বজাতি হইতে সমস্ত পৃথিবী ও মানবজাতি, মানবজাতি হইতে আশিষগৎ—ক্রমেই তাঁহার প্রেমের বিষয় হইরা দাঁড়ায়। স্বসর প্রণত হইতে ক্রমেই প্রণততর হইরা এই ক্রম অবলম্বন করে। আশিষগৎ পর্য্যন্ত কেবল শাক্যসিংহ প্রভৃতি কতিপয় আৰ্য্য কবি উঠিয়া ছিলেন।—“মা হিংস্যা, সৰ্ব্বভূতানি।” “সৰ্ব্বভূতেষু সমদৰ্শী”—সৰ্ব্বভূতে অতিংগা ও সমদৰ্শিতা—ভারত তির এ প্রকাণ্ড নীতি আর কোন দেশ শিক্ষা দিতে পারে নাই। কিন্তু মানবজাতির প্রতি প্রেম অনেক দেশ শিক্ষা দিয়াছে। মানবজাতির জন্য অমুনাতন সকল দেশ অপেক্ষা ইংলও অধিক করিয়াছেন ও অধিক ভাবিয়াছেন। কারণ, ইংলও স্বদেশাভিরাগ ও স্বজাতিপ্রেমের প্রধান প্রধান কার্য্য অনেক দিন পরিশ্রম্য হইরাছে। ব্যক্তিগত ও জাতিগত স্বাধীনতার পূর্ণতার ইংলও অগতের আদর্শ। ইংলও—উই-রোপ ও আমেরিকার রাজনৈতিক শিক্ষাক্ষেত্র। ইংলও ছাড়িয়া যাইবার পূর্বে তথায় মানবপ্রেম ও অগদম্মরাগের কি কি কার্য্য হইয়াছে, কোন্ কোন্ সন্ন্যাসী লেই যত্ন যত্নে আত্ম-আহুতি প্রদান করিয়াছেন—এই সকল বিষয়ে কিছু আলোচনা করিব। আমরা তিন জন মাত্র সন্ন্যাসীর জীবনী অঙ্কিত করিব। বিশ্বপ্রেমিকের জীবন অতি মহৎ। বিশ্বপ্রেমিকের জীবনের ব্রত দেবতারও অমুকরণীয়। যাহাকে সকলে অশ্রদ্ধা বা অবহেলা করে, তাহার দত্ত ভাবিব; যে উৎপীড়িত বৃক

দিয়া তাহাকে রক্ষা করিব; বাহাকে সকলে নির্গতন করিতেছে, তাহাকে আশ্রয় দিব; যে কষ্ট পাইতেছে তাহার কষ্ট নিবারণ করিব; যে শোক পাইয়াছে, তাহাকে সান্তনা দিব, তাহার অশ্রুশল মুছাইব; যে অসহায়, তাহার সহায় হইব; যে পড়িয়া যাইতেছে, তাহাকে ধরিয়া তুলিব; যে দুর্বল, তাহার বল বৃদ্ধি করিব; যে জাতি পদদলিত, তাহার পক্ষ সমর্থন করিব—ইহা মহাপুরুষ দেশ, জাতি, বর্ণ, ধর্ম প্রভৃতি প্রভেদ ভুলিয়া সকলের প্রতি সমভাবে এই সকল কার্য্য করিতে পারেন, তিনি দেবতার বেদতা। কারণ, স্বজাতি-প্রেমিক আমাদের উপায় দেবতা। বিশ্বপ্রেমিক সে দেবতারও দেবতা। যেমন পারিবারিক প্রেম স্বজাতি-প্রেমের একটা ক্ষুদ্র অংশমাত্র, সেইরূপ স্বজাতিপ্রেমও বিশ্বপ্রেমের একটা সামান্য ভগ্নাংশ মাত্র। মানব-জন্মের উঠিবার এই তিনটি ক্রম। এক একটীতে কিছু না হইলে, অপরটীতে উঠিবার অধিকার জন্মে না। ইংলণ্ড স্বজাতিপ্রেমের উৎকর্ষ দেখাইয়াছেন বলিয়াই, তাহার সেই সর্বোচ্চ ক্রমে বাইবার অধিকার জন্মিয়াছে। এই জন্যই ইংলণ্ডকে জগতের শিক্ষা-গুরু বলিয়া মনে করি। এই জন্যই ইংলণ্ডে অনেক বিশ্বপ্রেমিকের আবির্ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। আমরা এখানে কেবল তিন জনমাত্র বিশ্বপ্রেমিকের চরিত্র চিত্রিত করিব—উইলবারকোর্স, হাউ-রার্ড ও রোমিলী।

## উইলবার্ফোর্স ও দাসত্ব-প্রথা ।

বহুকাল হইতে জগতে দাসত্বপ্রথা চলিয়া আসিতেছে । সকল দেশেই কোন না কোন প্রকারে এই প্রথা অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় । ইহা লইয়া মধ্যে মধ্যে অনেক আন্দোলন হইয়া গিয়াছে সত্য, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা তুলিয়া দিবার চেষ্টা কেবল ইংলণ্ড ও আমেরিকাতেই হইয়াছে । স্পার্টার হেলট, রোমের স্লাভিষ্টর ও আধুনিক নিগ্রো দাস-নিগের অবস্থা পর্যালোচনা করিলে, পার্যাপত্তি বিগলিত হয় । মাত্র য়ে বার্ষিক দাস হইলে, কি ভবিষ্যৎ পৈশাচী মূর্তি ধারণ করিতে পারে এই দাস-প্রভুগণ তাহার নিদর্শন ।

১৪৪০ খ্রীঃাব্দে এন্ড্রী গার্নালেজ নামক একজন পর্তুগিজ কাণ্টেন আফ্রিকার উপকূলে বাণিজ্যার্থ বাইয়া সাহারা প্রবেশপথ হইতে কয়েক জন মুরকে ধরিয়া আনিয়া দাসরূপে পরিণত করেন । দুই বৎসর পরে সুব্রাজ হেনরী এই সংবাদ শুনিতে পান । তিনি পুরোক্ত কাণ্টেনকে তৎক্ষণাত্ আদেশ করেন, 'উহাদিগকে যথাস্থানে রাখিয়া আইস ।' কাণ্টেন তাহাদিগকে কিরিয়া লইয়া যাওয়ার নুরেরা তাঁহার প্রতি সন্তোষ হইয়া তাঁহাকে সুবর্ণচূর্ণ ও দাস ছান নিগ্রো উপহার দেয় । তিনি তাহাদিগকে লইয়া আসিয়া দাসরূপে পরিণত করেন । এইরূপে নিগ্রো-দাসত্বের উৎপত্তি হয় ।

যখন স্পেনীয়েরা প্রভোচা খোপ দখল করে, তখন খনি-খনন ও কৃষিকার্য্য করণাদির জন্য তাহাদিগের শ্রমজীবী প্রয়োজন হইয়া উঠে । তাহারা দেখিল, আফ্রিকা উপকূল হইতে দাস আনিয়া এই কার্য্য সম্পন্ন করা সর্বাপেক্ষা সহজ ও



মূলত। ১৫০৩ খ্রীষ্টাব্দে পটুসিঙ্কেরা স্পেনীয় উপনিবেশ সকলে দাস বিক্রয় করিয়া আইনে। তৎপক্ষে স্পেনীয় বণিকেরা অধিকতর লাভজনক দেখিয়া স্বয়ং এই দাস-ব্যবসারে প্রবৃত্ত হন। সুবর্ণচূর্ণ আনিতে তাহারা পূর্ব হইতেই গিনি উপ-কূলে যাইত, কিন্তু এক্ষণে সুবর্ণচূর্ণ-ব্যবসার ততদূর লাভজনক নহে দেখিয়া, তাহারা অধিকতর লাভকর দাস ব্যবসার আশ্রয় করিল। ক্রমে গবর্ণমেন্টও আইন দ্বারা ইহার বৈধতা সম্পাদন করিলেন। অনবরত আহাঙ্গে করিয়া বোকাই হইয়া নিগ্রো দাস সকল আমেরিকায় চালিত হইতে লাগিল। হত-ভাগ্যপণের অফ্রিকালে আটলান্টিক-বক ভাসিয়া গেল। ১৫১৭ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট পঞ্চম চার্লস্ এক ব্যক্তিকে বৎসরে বৎসরে ৪,০০০ করিয়া নিগ্রোদাস হিম্মানিওয়াল, কিউবা ও আন্ডাকা, এবং পোর্টরিকোতে লইয়া যাইবার জন্য একচেটিয়া পাঠা দিলেন। তাহাকে ইহার জন্য ৭৫০ অশ্বতাপানলে দস্ত হইতে ছইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে কিছু কল কলে নাই। বীজ লগন করা বত সহজ, সেই বীজ দূরপ্রাণ্ডিতমূল বৃক্ষরূপে পরিণত হইলে, তাহা ছেদন করা তত সহজ নহে। ফরাসিরা জরোদল লুইজ 'দেবের' মহিমা বিস্তার ও নিগ্রোদিগের মঙ্গলের ব্যপদেশে দাস-ব্যবসার বিধিষত্ব করিয়াছিলেন। রাজ্যী এলিজেবেথের সময় ইংরেজেরা সর্ব প্রথমে এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হন। সার্বজন হাক্কিংস সর্ব প্রথম দাস ব্যবসায়ী। তিনি এলিজেবেথের নিকটে প্রতিজ্ঞত হন যে, যে নিগ্রো দাস হইতে আপত্তি করিবে, তিনি তাহার গাত্রশর্শ করিবেন না। কিন্তু তিনি সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেন নাই। সচিবকান-যয়ে তিনি অসংখ্য নিগ্রোকে বলপূর্বক

জাহাজে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। অন্যান্য জাতি অর্থ  
স্বারা রাজি করিয়া নিগ্রোকে দাস করিয়া লইয়া বাইত, কিন্তু  
ইংরেজেরাই সর্ব প্রথমে দাস্যবৃত্তি আরম্ভ করিলেন। বল-  
পূর্বক নিগ্রোদিগকে ধরিয়া লইয়া বাইবার প্রথায় তাঁহারা  
পথদর্শক হইলেন। এই প্রথা ক্রমেই অতি ভীষণ আকার  
ধারণ করিল। ষ্টুয়ার্টবংশের রাজ্যকালে প্রতীচ্য দীপপুঞ্জের  
প্রত্যেক হাটে নিগ্রো দাস পণ্য স্রবের ন্যায় বিক্রীত হইত।

তিনিয়া পাঠকগণ বিস্মিত হইবেন যে, ১৭০০ হইতে ১৭৮৬  
খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ব্রিটন্‌ শুদ্ধ আমেরিকাধীনে ৬,১০,০০০ দাস  
প্রেরণ করেন; ১৬৮০ হইতে ১৭৮৬ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ব্রিটিশ উপ-  
নিবেশ সকলে ২১,৩০,০০০ দাস প্রেরিত হয়। ১৭৭১ খ্রীষ্টাব্দে  
যখন এই অসম্য বাসনার ইহার চরম সীমার উপনীত হয়,  
সেই বৎসরেই ১৯২ খানি ইংরাজ বাণিজ্যতরি ৪৭,১৪৬ জন  
নিগ্রো দাস লইয়া আমেরিকায় গমন করে!! ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দের  
তালিকা গ্রহণ করিয়া দেখিতে পাই, সমস্ত ইউরোপ বৎসরে  
৭৪,০০০ হাজার করিয়া নিগ্রোকে দাসত্ব-শৃঙ্খলে আবদ্ধ  
করিতেন; তাহার মধ্যে একা ইংরাজ বাহাদুরই ৩৮,০০০ হাজার  
করিয়া আমদানি করিতেন। বাহার হ্রদরে বিনুমাত্র দয়া  
আছে, বাহার কণামাত্র মহাব্যভ আছে, এমন কোন্‌ ব্যক্তি এই  
কথা তিনিয়া লজ্জায় মুগ্ধ না লুকাইবেন? মানবকূলে এমন  
কোন্‌ ব্যক্তি আছেন, বাহার এই কথা তিনিয়া আপনাকে  
মাহুষ বলিয়া পরিচয় দিতে বাধা কাটা না পড়িবে? উপরে  
বে সংখ্যাবলী প্রদান করিলাম, তাহা কাহারও কল্পনা নহে,  
সাম্যবাদিগণের অতিরঞ্জিত চিত্র নহে; দাস-প্রভুগণের  
প্রদত্ত দাস-তালিকা—মানবজাতির অক্ষয়লীনের কলঙ্কের

প্রতিবার প্রস্তাব করিতেছেন, প্রতিবার তাঁহার প্রস্তাব প্রত্যাখ্যাত হইতেছে। কিন্তু সেই নিঃস্বার্থ বিশ্বপ্রেমিক কিছুতেই ভীত বা বিচলিত হইবার নহেন। প্রোভুঙ্গ হিমা-  
চলের ন্যায় তিনি অটলভাবে সমস্ত আপত্তি-ঝটিকা সহিতে লাগিলেন। বৎসর বৎসর তাঁহার প্রস্তাব উদ্ভূত-প্রলাপ বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইতে লাগিল। অথচ সে যোগীর ধ্যান-  
ভঙ্গ হইল না। 'সংসার-মি' শ্রোতস্বিনীর গতির ন্যায় অভি-  
লষিত বিষয়ে কৃতসঙ্কল্প মনের গতিকে কে রোধ করিতে পারে? এক এক করিয়া ক্রমে বিশ বৎসর অতীত হইল।  
এ ঘোর তপস্যা পাল্‌মেণ্টে আর সহিতে পারিলেন না। এই তপস্যামলে ক্রমে পাষণ্ড গলিয়া জল হইল। যে নয়ন  
এত দিন শুষ্ক ছিল, আজ তাহা হইতেও অবিরল বারিধারা পড়িতে লাগিল। উইল্‌বান্‌কোর্ন্‌ কাঁদিয়া কাঁদিয়া—অবি-  
রাম কাঁদিয়া—শেষে পাল্‌মেণ্টেকেও কাঁদাইলেন। এত দিনে  
পাল্‌মেণ্টের চৈতন্য হইল। তাঁহারা কি কুকাঁজ করিয়া আসিয়াছেন; দাস-ব্যবসায়ের অহুমোদন করিয়া তাঁহারা  
কি হুরপনয় কলঙ্কের অংশভাগী হইয়া আসিয়াছেন; আজ  
তাঁহাদের পাপ তাঁহারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন, বুঝিয়া তাঁহার  
উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। ব্রিটিশ  
সাম্রাজ্যে যত দাস ছিল, পাল্‌মেণ্টে দাস-প্রভুদিগের নিকটে  
গমস্ত কিনিয়া লইয়া, তাহাদিগকে পূর্ণ মুক্তি দিলেন; আর  
ভবিষ্যতের জন্য বিধান করিলেন, যে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে আর  
কেহ কখন দাস ক্রয় করিতে পারিবে না। যেমন পাশ, তেমন-  
নই প্রায়শ্চিত্ত! প্রায়শ্চিত্তে জগৎ বিমুক্ত হইল। জাতীয় আত্ম-  
ত্যাগের একশ বৃষ্টান্ত জগতে আর কখন দেখা যায় নাই।

এক উইলবার্ফোর্সের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে সমস্ত ইংলও আত্মবিসর্জন শিখিল । এক জনের কঠোর তপস্যায় সমস্ত পার্লামেন্ট সভা সন্ন্যাসি-সমিতিতে পরিণত হইল । যে জাতি এক টাকা ছাড়িতে কাতর ছিলেন, সে জাতি আজ কোটি কোটি টাকা অকাতরে বিসর্জন করিলেন ; কোটি কোটি টাকা দিয়া দাসপ্রভুগণের নিকট দাসগণের স্বাধীনতা ক্রয় করিলেন । যে জাতি, একদিন ঈশ্বরের মূর্তিমতী প্রকৃতি মানব-আকৃতি লইয়া বাণিজ্যধৰ্মা উড়াইয়াছিলেন, এই মহাপুরুষের চরিত্রগৌরবে সেই জাতির রণতরী সকল পৃথিবী হইতে দাস-ব্যবসায় উঠাইবার জন্য আজও সপ্ত সমুদ্র আলোড়ন করিয়া বেড়াইতেছে । ধন্য উইলবার্ফোর্স ! ধন্য তোমার জীবন ! কতদিন হইল তুমি পৃথিবী ত্যাগ করিয়া \* বৈকুণ্ঠ-ধামে গমন করিয়াছ, কিন্তু তোমার জীবন্ত বিশ্বশ্রেয় আজও প্রতি ইংরাজকে দেবতা করিয়া রাখিয়াছে !

### জন হাউয়ার্ড ও কারাসংশোধন ।

আর একজন সন্ন্যাসীর জীবনী ধরি । চল, একবার অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপীয় কারাগারের অভ্যন্তরে যাই—বধায় যমসদৃশ জেলারেরা কশা হস্তে হতভাগা এবং হতভাগিনীর দলকে ভাড়াইয়া লইয়া বেড়াইতেছে, কোন কাজ করিতে একটু বিলম্ব হইলে তৎক্ষণাৎ কশাঘাতে তাহাদিগের পৃষ্ঠদেশ ক্ষতবিক্ষত করিতেছে, সমস্ত দিন কঠিন পরিশ্রম করাইয়া অনশনে বা অর্জশনে তাহাদিগকে পশুপালের ন্যায় পবন-

দেবসম্পর্ক-বিরহিত ভীষণ অন্ধকারাগারে প্রিয়া চাৰি দিতেছে। তথায় দাঁড়াইয়া সেই হতভাগা ও হতভাগিনীদিগের হৃদে যিনি নীরবে অশ্রুবিসর্জন করিতেছেন, ঐ মহাপুরুষ কে? যিনি কুঠরোগাক্রান্ত রোগীদিগের ক্লেশঘাটার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া অন্ধানবদনে তাহাদিগের শুক্রবা করিতেছেন, ঐ দেবতা কে? উনিই প্রাতঃস্মরণীয়-চরিত জন হাউয়ার্ড। সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের হৃদ-কাহিনী ইনিই মুক্তকণ্ঠে জগতে প্রচার করেন। যখন সমস্ত পৃথিবী অপরাধী ও অপরাধিনীগণের হৃদ-যন্ত্রণায় সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল, সেই সময়ে তাহাদের অবস্থা ভাবিয়া হাউয়ার্ডের প্রাণ কাঁদিল। তাহাদিগকে পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছে, বিশ্বভিত্তিতে বিসর্জন দিয়াছে, সেই অভাগা ও অভাগিনীগণের প্রতি হাউয়ার্ডের জন্ম প্রেম-বিগলিত ভাব ধারণ করিল। কারাবানীকে দেখিলে লোকের মনে ঘৃণার উদ্বেক হইত, কিন্তু তাহাদের হৃদে তাহাদের হতাশা-পীড়িত অবস্থায়, তাঁহার জন্ম নিদারুণ বাধিত হইত। তিনি প্রতি কারাগারে তাহাদিগের অবস্থা দেখিয়া বেড়াইতেন। শুধু ইংলণ্ড নয়, সমস্ত ইউরোপ, তাঁহার কার্যক্ষেত্র ছিল। তিনি ইউরোপের সমস্ত কারাগার পরিদর্শন করিয়া বিভিন্ন দেশের কারাবাসীদিগের অবস্থা তুলনায় সমালোচনা করিতেন। কারাগারের প্রস্তর-ময় প্রাচীর ভেদ করিয়া যে হৃদের কাহিনী বাহিরে বাইত না, হাউয়ার্ড আজ সেই হৃদের কাহিনী জগতে গাইয়া বেড়াইতে লাগিলেন। অনাহারে, কশাঘাতে, কত শত মরনারী কারাগারের অভ্যন্তরে সমাধিনিহিত হইত; পৃথিবী তাহার সংবাদ রাখিত না; আজ হাউয়ার্ড সে সকল গুপ্তহত্যার সংবাদ জগতে

প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। কারাগারের ভ্যামোয়  
নিবৃত্ত নিবাসে কত লোক মলমূত্রে পচিয়া মরিয়া থাকিত,  
জগৎ তাহার সম্মান রাখিত না; আজ হাউয়ার্ড সেই সকল  
শোচনীয় ঘটনা জগতে প্রচার করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।  
কালে তাহার প্রচারের ফল সকল দেশেই কলিতে লাগিল।  
ইউরোপের সকল কারাবাসীই তাহার পরিশ্রমের উপকার  
কিছু কিছু পরিমাণে পাইতে লাগিল। এখন যে ইউরোপের  
সর্বত্র বায়ু-সঞ্চালিত, সুশ্রবশ্রুত, সুপরিষ্কৃত, সুসজ্জিত, বিলাস-  
স্বাধ্যপূর্ণ কারাগার সকল দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা এই  
মহাপুরুষের কীর্তির জলন্ত প্রমাণ।

## জনু হাউয়ার্ড ।

১৭২৬ খ্রীষ্টাব্দে জনু হাউয়ার্ড ইংলণ্ডের অন্তর্গত হার্কেন  
নগরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা একজন ব্যবসায়ী লোক  
ছিলেন, এবং ব্যবসায় দ্বারা যথেষ্ট সম্পত্তি করিয়াছিলেন।  
তিনি পুত্রকেও ব্যবসায় শিখাইবার জন্য এক কারখানায়  
শিক্ষানবীশ রাখিলেন। সেই সময়েই তাহার মৃত্যু হইল।  
মৃত্যুকালে তাহার বিপুল সম্পত্তি তিনি উইল দ্বারা আপ-  
নার পুত্র ও কন্যাকে দিয়া গেলেন; কিন্তু বন্দোবস্ত  
করিয়া গেলেন যে, পুত্রের ২৫ বৎসর বয়স না হইলে, তিনি  
প্রাপ্তবয়স্ক বলিয়া বিবেচিত হইবেন না। পিতার মৃত্যুর  
পরে হাউয়ার্ড শিক্ষা-নবীশ ছাড়িয়া দিলেন। কারণ,  
ব্যবসায় তাহার ভাল লাগিল না। ছাড়িয়া দিয়া তিনি  
টোক নিউইংটন নগরে ক্রাইষ্ট ট্রাষ্টে একটা বাসা লইলেন।

তাঁহার শরীর এ সময়ে বড় অসুস্থ ছিল। সারা লাডেন নামক এক প্রবীণা বিধবা রমণী সেই বাসাবাড়ীর অধিবাসিনী ছিলেন। তিনি প্রাণপণে হাউয়ার্ডের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। হাউয়ার্ড অচিরকাল মধ্যে নিরাময় হইয়া উঠিলেন। তিনি কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ তাঁহার পানিগ্রহণে ইচ্ছুক হইলেন। বিধবা রমণী তাঁহা অপেক্ষা প্রায় ২৪।২৫ বৎসরের বড়। এই জন্য তিনি অনেক আপত্তি করিলেন। কিন্তু হাউয়ার্ড সে আপত্তি গ্রাহ্য করিলেন না। প্রবীণা রমণী তাঁহার আশ্রয়শীল্যে শেষে অগত্যা সম্মত হইলেন। হাউয়ার্ড লোকের নির্বাক্তন ভয়ে গোপনে তাঁহাকে বিবাহ করিলেন। ১৭৫২ খ্রীষ্টাব্দে এই বিবাহ হয়। কিন্তু তিনি অনেক দিন এই পতিপরায়ণা রমণীর শুশ্রূষা ভোগ করিতে পারেন নাই। কারণ, তিন বৎসরের মধ্যেই তিনি বিপন্ন হন। ১৭৫৫ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই নবেম্বর চূড়ান্ত বৎসর বয়সে তাঁহার পত্নীর মৃত্যু হয়। তাঁহারাই এই তিন বৎসর অতি শ্রুখে কাটাইয়াছিলেন। পত্নীর মৃত্যুতে হাউয়ার্ড অতিশয় শোকাবুত হইলেন।

পর বৎসরে (১৭৫৬খৃঃ) তিনি একখানি পটুগীজ জাহাজে করিয়া লিস্‌বনে যাইতেছিলেন। একখান ফরাসী জাহাজ পশ্চিমধ্যে তাঁহাদিগকে প্রেরণ করিল। ফরাসি কারাগারের দুর্ভিক্ষহ ঘটনা নিজে অনুভব করিয়া তিনি কারাগার-সংস্কারে জীবন উৎসর্গ করিতে কৃতগৎকল্প হইলেন। দুই দিন নিরন্তর উপবাসী অবস্থায় তাঁহার ক্রান্তির অন্যতম বন্ধুর ব্রেটনগরের দুর্গে নীত হইলেন। সেখানে তিনি ছয় রাজি শুদ্ধ খড়ের উপর পড়িয়া রহিলেন। তথাকার মর্টেফন, কার্টেন, ব্রেট, মালেক্স, ও ডুইনাইন প্রভৃতি নগরের কারাগারে অনেক ইংরেজ

বন্দী ছিল। তাহাদিগের সহিত তাঁহার লেখালিখি চলিতে লাগিল। তিনি বিবিধ প্রমাণ পাইলেন যে, ইংরাজ বন্দীদিগের প্রতি করাসীরা অতি নৃশংস ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই নৃশংস ব্যবহারে কত শত ইংরাজ বন্দী শমন-সদনে প্রেরিত হইয়াছে। পাঠক! এই বলিলেই মৃত্যুসংখ্যা অল্পমান করিতে পারিবেন যে, ডুইনামে একটি গর্ভে এক দিনে ছত্রিশ জন ইংরাজ বন্দীকে জীবন্ত প্রোথিত করা হয়। হাউয়ার্ডের কোমল হৃদয় ইহাতে বিগলিত হইল। তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া এই সকল কথা জানাইলে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট করাসী গবর্ণমেন্টকে ভৎসনা করিয়া চিঠি লিখিলেন। তাহাতে করাসী গবর্ণমেন্ট লজ্জিত হইয়া অবশিষ্ট ইংরাজ বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিলেন।

তাহার পরে তিনি ইতালীর কারাগার সকল পরিদর্শন করিতে ইতালী যাত্রা করিলেন। ইতালী হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি আবার বিবাহ করিলেন। এই রমণী একটি পুত্র সন্তান প্রসব করিয়া স্মৃতিকাগারেই প্রাণত্যাগ করিলেন। সন্তানটীও কালে উন্মাদরোগগ্রস্ত হইল। হাউয়ার্ড ভ্রমণে ইংলণ্ডের অন্তঃশাস্ত্রী বেড্‌ফোর্ড নগরের অদূরবর্তী নিজ জনোদ্যানে গমন করিলেন। এইখানেই তাঁহার জীবনের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে প্রচারিত হয়।

১৭৭৩ খ্রীষ্টাব্দে তিনি বেড্‌ফোর্ড কাউন্টির সেরিক্‌পদে অভিষিক্ত হন। বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকল ও কারাবাসিগণের অবস্থা তাঁহার চিত্তকে আকৃষ্ট করে। প্রথমে তাহার বোধ হইয়াছিল যে, বেড্‌ফোর্ডের কারাগার সকলের মত অধন্য ও নৃশংসতার আবাসভূমি কারাগার বৃক্স ব্রিটনে আর



কুজাপি নাই। এই বিষয়ে নিঃসন্দেহ হইবার জন্য তিনি ইংলণ্ড, স্কটলণ্ড ও আয়ারল্যান্ডের কারাগার সকল পরিদর্শন করিয়া বেড়াইলেন। যতই অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, ততই মর্ম্মভেদী ঘটনা সকল বিদিত হইতে লাগিলেন। তিনি সচক্ষে দেখিলেন, শ্রুতরাং তাঁহার প্রতীতি অশ্লিল যে, ব্রিটনের কারাগার সকল নিলজ্জিতার গহ্বর ও পাপের অগ্নিকুণ্ড। যাহারা কারাগারে যায়, শুদ্ধ তাহাদিগেরই শরীর ও নীতি যে কলুষিত হয়, এরূপ নহে; কিন্তু তাহারা বাহির হইয়া আসিয়া সমাজ মধ্যে সেই শারীরিক ও নৈতিক পীড়া সংক্রামিত করে। হাউয়ার্ড প্যালেমেন্টকে এই বিষয় বিদিত করিলেন। প্যালেমেন্ট তাঁহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিয়া, তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন।

এই সকল কারাগারে তৎকালে এক প্রকার সংক্রামক জরের অতিশয় প্রাদুর্ভাব ছিল। ইহাকে কারা-জ্বর বলিত। হাতকের হস্তে যত কারাবাসী না মরিত, এই জ্বরের হস্তে তাহা অপেক্ষাও অনেক অধিক কারাবাসী মরিত। শুদ্ধ কারাবাসী নয়—জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, জুরী, সাক্ষী ও জেলদারোগা—যাহারা কারাগতিকে কারাবাসীর নিকটবর্তী হইতেন, তাঁহারাও সংক্রামক জ্বরে আক্রান্ত হইয়া অকালে কালকবলে পতিত হইতেন। তিনি আরও দেখিলেন—দাওয়ানী ও কোর্ডদারী জেল একজ্ঞ মিশিয়া আছে; অপরাধী ও বণী একপ্রকার শাসনের অধীনে রহিয়াছে; দেখিলেন, যাহারা আপীলে খালাস পাইয়াছে, তাহারা কিঞ্ দিতে না পারায়, এখনও কারাগারে রহিয়াছে। এই সমস্ত দেখিয়া তাঁহার দৃঢ় বিশ্বাস অশ্লিল যে,—“এই কারাগার সকল ‘সংশোধনাগার’ না হইয়া পাপাগার হইয়া পড়িয়াছে; এই সকল হইতে সমাজের যে রূপ ভীষণ অনিষ্ট হই-

ভেছে, এমন আর কিছু হইতেই নয় ; একজন লোক কারাগারে বাইবার সময়ে যে পরিমিত পাপ লইয়া যায়, ফিরিয়া আসিবার সময়ে তাহার শতগুণ পাপ লইয়া আইসে ; সুতরাং বর্তমান কারাগার সকল হইতে সমাজের যে পরিমাণে হেঁচ হইতেছে, তাহার শতগুণ অনিষ্ট হইতেছে।”

এই হতভাগ্যগণের দুঃখে হাউয়ার্ডের হৃদয় কাটিয়া গেল। তাঁহার সমস্ত মানসিক শক্তি, তাঁহার সমস্ত সম্পত্তি, এবং তাঁহার পদের সমস্ত প্রভাব, তিনি এই হতভাগ্যদিগের দুঃখানোদনে ব্যয়িত করিতে একান্ত কৃত-সকল হইলেন। আহা নাই, নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই—যোগী হাউয়ার্ড নিরন্তর এই কার্যে নিযুক্ত। তাঁহার উদ্দীপনায় গবর্ণমেন্টও উত্তেজিত হইলেন। তাঁহার হস্তে গবর্ণমেন্ট কারা-লংগারের ভার অর্পণ করিলেন। তাঁহার অতীষ্ট কিয়ৎপরিমাণে সুসিদ্ধ হইল। তাঁহার তত্ত্বাবধানে অনেকগুলি কারাগার ভাঙ্গিয়া নূতন প্রণালিতে গঠিত হইল ; অনেকগুলিতে কারাবাসিগণের আহারের সুব্যবস্থা করা হইল ; প্রত্যেক ক্ষুদ্র কুঠরীতে বাইবেল রাখা হইল ; কারাবাসিগণের ধর্মবুদ্ধি পরিপুষ্ট করিবার জন্য প্রতি কারাগারে এক এক জন করিয়া ধর্ম-যাজক নিযুক্ত করা হইল।

দেশে কৃতকার্যতালাভ করিয়া উৎসাহিত হইয়া হাউয়ার্ড সমস্ত ইউরোপের কারাগার পরিদর্শন করিতে কৃতসকল হইলেন। এই উদ্দেশ্যে হাউয়ার্ড ফ্রান্স, কাণাস, হলান্ড, জার্মানী, সুইজারল্যান্ড, প্রুসিয়া, অস্ট্রিয়া, ডেনমার্ক, সুইডেন, ক্রিসিয়া, পোলাণ্ড, স্পেন ও পর্তুগেল—কমে এই সমস্ত দেশ প্রদক্ষিণ করিলেন। পূর্বে ইতালী, দেবিয়া, আদিয়া-

ছিলেন, সুতরাং এবার আর ইতালীতে যাইলেন না। পাঠক! আজ কাল ইউরোপের চতুর্দিকে যেরূপ লৌহবর্ষ নির্মিত হইয়াছে, তাবিবেন না যে, তখনও সেইরূপ ছিল। ইউরোপের এসকল উন্নতি বর্তমান শতাব্দীতে ঘটিয়াছে মাত্র। সুতরাং সেই ঘোর যোগী হাউয়ার্ডকে পাখ্যানে বা নৌযানে এই প্রকাণ্ড ইউরোপ ভূমি প্রদক্ষিণ করিতে হইয়াছিল। ইহাতে তিনি ধনে প্রাণে গিয়াছিলেন বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। প্রকৃতির শোভা-বৈচিত্র্য দর্শন বা রাজ-প্রাসাদের প্রদানভোগ করিতে তিনি যান নাই যে, তাহার দেহ ও মন পুলকিত হইবে। কারাগারের পুতিগন্ধ বিশিষ্ট দুর্গ্গবেশ্ত যান সকল তাঁহার একমাত্র তীর্থস্থল ছিল। সেই সকল তীর্থ-স্থলে চোর, ডাকাত, বদমায়েস—তাঁহার একমাত্র সহতীর্থ ছিল। তিনি তাহাদিগকে কখন অর্থ দিয়া, কখন উপদেশ দিয়া, কখন বা শুদ্ধ মিষ্ট কথা বলিয়া তাহাদিগের কষ্ট কথঞ্চিৎ দূর করিতে চেষ্টা করিতেন। এই অনন্ত বিশ্ব সেই বিশ্বপ্রেমিকের গৃহ ছিল। তিনি সকল স্থলেই আত্মনির্কিংশেবে সকলকে ভালবাসিতে পারিতেন। বিশেষতঃ যে সকল কারাবাসি-গণের হৃৎক কেহ জানিত না, কেহ স্মরিত না, তিনি পুত্র-নির্কিংশেবে তাহাদিগকে ভালবাসিতেন। তাঁহার সময় ও সম্পত্তি তিনি তাহাদিগের কার্যে উৎসর্গ করিয়া দিয়া-ছিলেন। তাঁহার অতুল সম্পত্তি এই কার্যে ব্যয় করিয়া তিনি ভিখারী হইয়াছিলেন, তথাপি এক দিনও খালিত-ব্রত হন নাই।

তাঁহার স্বদয় ইহাতেও পরিতৃপ্ত হইল না। তিনি দেখি-লেন, কারাবাসিগণের ন্যায় গলিত-কূটরোগাক্রান্ত ব্যক্তি-

গণের সংস্কার পৃথিবী নয় না। তাহার চিকিৎসালয়ের দূষিত বায়ুতে যে জীবন্ত সমাধিনিহিত হইতেছে, পৃথিবী সে দিকে কক্ষপণ্ড করে না। কিন্তু বাহাদিগের দিকে ভাকাইবার কেহ নাই, বাহাদিগের দুঃখকাহিনী শুনিবার কেহ নাই, হাউসার্ডের দৃষ্টি ও ক্রটি-তাহাদিগের দিকেই ধাবিত হইত। তিনি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ইতালী—অধিক কি সুদূর স্মার্না ও কনেষ্টানটিনোপল—পর্যন্ত এই উদ্দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইলেন। কুষ্ঠরোগের অব্যর্থ ঔষধ সজে লইয়া নিজে রোগী-দিগকে খাওয়াইতে লাগিলেন; রোগীর ক্লেশঘ্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার শুশ্রূষা ও শাস্তনা করিতে লাগিলেন। কুষ্ঠ-রোগীর ক্লেশপ্রের দূষিত বায়ুর অবিরাম অহুসেবনে তিনি কনেষ্টানটিনোপলে সংক্রামক অরাজক হইলেন। এবার অতি কষ্টে তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল। তিনি অনেক দিন পরে ইংলণ্ডে প্রত্যাহত হইয়া, দেখিয়া আশ্চর্য হইলেন যে, তাঁহার কারাগার-সংস্কার বিষয়ক প্রস্তাব সকল প্রায়ই কার্যে পরিণত হইয়াছে। তিনি ইংলণ্ডে আসিয়া আপনার পরিদর্শনের কল পুস্তকাকারে মুদ্রিত করিলেন। তাহা পাঠ করিয়া পাষণ্ড বিগলিত হইল।

কুষ্ঠরোগের দূষিত বায়ুর অহুসেবনে একবার প্রাণ হারাইতে হারাইতে রহিয়া গিয়াও হাউসার্ডের চৈতন্য হইল না। অথবা কেন হইবে? পরহিতব্রতে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ কোন মতাপেক্ষ কবে সুস্থান্তরে কর্তব্যের অনুষ্ঠান হইতে পরাশ্রয় হইয়াছেন? হাউসার্ড ১৭৮২ খ্রীষ্টাব্দে আবার ইংলণ্ডে প্রত্যাগ করিয়া প্রাচ্য দেশান্তিমুখে গমন করিলেন। সম্রাটী ককশাধরভীরবর্তী রঙ্গীর নগরী পার্শ্বে আসিয়া উপস্থিত

হইলেন। কিন্তু এবার তাঁহার জীবনের দিন লক্ষিত হইয়া  
 আনিরাছিল ; অর্দ্ধাশনে বা অনিরবিত্তাশনে নিরন্তর পর্য্য-  
 টনে তাঁহার শরীর ভগ্নপ্রায় হইয়া পিরাহিল ; সুতরাং এখান-  
 কার কুষ্ঠাশ্রয় সকল পরিদর্শন করিতে করিতে তিনি সহসা  
 অরাজক হইলেন ; কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সেই দুর্ভাগ্য ব্যাধি  
 তাঁহাকে এ পৃথিবী হইতে লইয়া গেল। তথায় একজন  
 করাসী ভক্তলোক তাঁহার অভিশয় বৃত্ত করিয়াছিলেন। হাউ-  
 রার্ডের ইচ্ছানুসারে সেই করাসী ভক্তলোকের উদ্যানে তাঁহার  
 দেহ সমাধিনিহিত করা হইল। নয়দেহ মাটির জিনিস ;  
 মাটিতে মিশিয়া গেল। কিন্তু কীর্তি অমর, সুতরাং হাউ-  
 রার্ডের কীর্তি অনন্তকাল রহিয়া গেল। কে জানিত যে,  
 আজ এই সুদূর অমুগাদ প্রদেশের নির্জন কুঠীতে বসিয়া  
 এই ভারত-বৃক সেই মহাপুরুষের বশোগান করিবে ? কে  
 জানিত—আজ সেই দেব হাউরার্ডের প্রেত দেহের উদ্দেশে  
 এই ভারত-বৃকের নয়ন বহিয়া অক্ষরারা পতিত হইবে ?  
 কোথায় তিনি, আর কোথায় আমি ? তথাপি কেন আজ  
 আমি তাঁহাকে সম্মুখে দেখিতেছি ? কে বলে, হাউরার্ড মরি-  
 রাছেন ? না—তিনি মরেন নাই। যিনি অলংঘ্য প্রাণের  
 রক্ষার জন্য নিজের প্রাণ বলি দেন, তিনি কখনই মরেন না।

সার, স্যামুয়েল, রোমিলী ও দণ্ডবিধি-সংশোধন ।

আমরা এখানে ইংলণ্ডের আর একজন মহাপুরুষের  
 নাম উল্লেখ করিব। তাঁহার নাম সার স্যামুয়েল রোমিলী ।

সে ইংরেজ জাতি আজ অলংঘ্য সভ্যত্ব জাতি বলিয়া

অভিমান করিয়া থাকেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভ পর্য্যন্ত  
 তাঁহাদিগের দণ্ডবিধি এরূপ নৃশংস ছিল যে, তাঁহাদিগকে যে  
 ভারতবাসীরা রাক্ষস বলিত, তাহা সিন্ধুও নিরর্থক বলিয়া  
 প্রতীত হয় না। ভারতবর্ষে তাঁহাদিগের সেই রাক্ষসাতারের  
 অগস্ত দৃষ্টান্ত মহারাজ নন্দকুমারের কাঁশি। তাত্কালিক  
 ব্রিটিশ দণ্ডবিধির সার্ভ শত দ্বারায় প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল।  
 হুঙ্গপোবা শিশুও এই ভীষণ দণ্ডবিধির হস্ত হইতে মুক্ত হইতে  
 পারিত না। চঞ্চলমতি বাগকও কাহার একটা ফুল ছিঁড়িলেও  
 কারাগারে প্রেরিত হইত। কাঁশিকাঠ সর্বদাই সজ্জিত  
 থাকিত। রবিবার তিন্ন এমন বার ছিল না, যে বারে কোন  
 না কোন লোকের কাঁশি না হইত। তবে সোমবার অতি  
 প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত হইত। কারণ, তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা  
 হইত, দয়া করিয়া তাহাকে হত্যার জন্য প্রস্তুত হইবার নিমিত্ত  
 এক দিন সময় দেওয়া হইত। শুক্রবারে বিচার হইয়া  
 তাহার প্রাণদণ্ডাজ্ঞা হইলে অভাগা শনি রবি দুই দিনের  
 সময় পাইত। কারণ রবিবার নিষিদ্ধ দিন। এই জন্য  
 সাধারণতঃ শুক্রবারে বিচার ও সোমবারে কাঁশি হইত।

ইংরাজ অজ কেবল কাঁশিতেই সন্তুষ্ট হইতেন, এরূপ  
 নহে। কখন কখন দণ্ডিতকে অশ্বপদে বাঁধিয়া অথবা হাড়িয়া  
 দিতে বলিতেন। অশ্বক্রমাগত দৌড়িতে থাকিত, এবং সেই  
 সঙ্গে সঙ্গে দণ্ডিতের বেহু হিন্ন ভিন্ন হইয়া বাইত। কখন কখন  
 তাহার শিরশ্ছেদনের আদেশ হইত। কখন বা তাহার অঙ্গ  
 প্রত্যঙ্গ সকল কাটিয়া দিবার, এবং কখন বা তাহাকে জীবিত  
 রক্ত-করণের আদেশ প্রদান করা হইত। তাহা অপেক্ষাও  
 ভয়ঙ্কর শাস্তি ছিল—জীবিত মহুষ্যের পেট চিরিয়া নাড়ী

ছুড়ি বাহির করিয়া লওয়া হইত। কখন বা তাহাকে টিক্‌টিকিতে চড়াইয়া পাখর ছুড়িতে ছুড়িতে তাহার প্রাণ বাহির করিয়া ফেলা হইত। কখন বা তাহাকে বেত মারিতে মারিতে “নিউগেট” হইতে “টাইবরণে” লইয়া যাওয়া হইত, এবং “টাইবরণ” হইতে “নিউগেটে” ফিরাইয়া আনা হইত। কিন্তু দিয়া রক্ত ছিটিয়া পড়িয়া সকলের গা ভাষিয়া যাইত, তথাপি বিচারকদিগের মনে দয়ার উদ্রেক হইত না। এই যাতায়াতেই অনেক দণ্ডের প্রাণ-বিরোগ হইত। রাক্ষস রাজার রাক্ষস বিচারক, এবং রাক্ষস-বিচারকের রাক্ষসী শাস্তি !

ইংরাজ যে আজ কাল কথঞ্চিৎ সভ্য হইয়াছেন, সে সার্ব সামুদ্রিক রোমিলীর প্রাণোৎসর্গে। পূর্বের অসভ্যতার চিত্র-পট্রপ কাঁশি ও বেজ্রাঘাত ইংরাজ দণ্ডবিধিকে আজও দূষিত করিয়া রাখিয়াছে।—ইংরাজ দণ্ডবিধির এই ঘোর নৃশংসতা-কলঙ্ক অপনোদন করিবার জন্যই বেন সার্ব সামুদ্রিক রোমিলীর জন্ম হয়। তিনি তাঁহার অতি পরিমার্জিত মন ও অত্যা-দার স্বদয়কে এই মহৎ ব্রত সাধনে আজীবন নিযুক্ত রাখিয়া-ছিলেন। বাণ্যকাল হইতেই তাঁহার অন্তরে নিষ্ঠুরতার প্রতি বজবতী বৃণা পরিপুষ্ট হইয়াছিল। তাঁহার নিজের কথার আমরা তাঁহার বনের ভাব ব্যক্ত করিব। “নরহত্যা বা অন্য কোন নৃশংস কার্যের বিবরণ পাঠ করিলে, আমার স্বারে ভরানক-ভারের আবির্ভাব হইল। নিউগেট কারাগারে যে সকল উৎ-সর্গপ্রাণ • ব্যক্তিগণকে জীবন্ত দহ করা হইত, তাঁহাদিগের বিবরণ পাঠ করিয়া আমি কত যাত্না করে নিদ্রা বাইতে পারি

মাই, নিজা যাইলেও, স্বপ্ন তাহার ব্যাঘাত সম্পাদন করিত ।  
স্বপ্নে সেই সকল অর্জুদণ্ড বিকট মূর্তি আমার সম্মুখে উপস্থিত  
হইত, অমনি নিজা ভাদিয়া যাইত । কল্পনা আমার সম্মুখে  
সতত ফাঁশি, নরহত্যা ও শোণিতপাতের দৃষ্ট অবতারণিত  
করিত । আমি সেই সকল দেখিয়া ভয়ে অভিভূত হইয়া  
শয্যায় দেহ লুকাইবার চেষ্টা করিতাম । রজনীর গাঢ় অন্ধ-  
কারে আমি জাগিয়া থাকিতে ভয় করিতাম, কিন্তু ভীষণ  
উপদ্রবে নিজা যাইতে পারিতাম না । এই জন্য আমি সাত্ব্য-  
উপাসনার সময়ে প্রতিদিন ঈশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতাম,  
যে তিনি সে রাজি বিনা ভীষণ স্বপ্নদর্শনে আমাকে নিজা  
যাইতে দেন ।” নৃশংসতাবিঘ্নেবের কি অপূর্ণ চিত্র !

### সান্সামুয়েল্ রোমিলী ।

এই স্থযোগে আমরা রোমিলীর জীবনচরিত-সম্বন্ধে কিছু  
বলিব । রোমিলীর পিতা একজন করাসি প্রোটেষ্টান্ট ছিলেন ।  
তিনি ক্যাথলিক গবর্ণমেন্টের নির্ধাতনে দেশ ছাড়িয়া লণ্ডনে  
আগিয়া বাস করিয়াছিলেন । লণ্ডনবাসিনী একটি করাসি  
রমণীর সহিত তাহার বিবাহ হয় । এই বিবাহে অনেকগুলি  
সন্তান জন্মিয়াছিল, কিন্তু তিনটি বই দীর্ঘজীবী হয় নাই ।  
সান্সামুয়েল্ তাহার মধ্যে সর্ব-কনিষ্ঠ । একজন সুশিক্ষিত  
করাসি রমণী বাল্যে ইহার শিক্ষাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন । ইনিও  
ক্যাথলিক-নির্ধাতনে স্বদেশ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়া-  
ছিলেন । তাহার মেহ-প্রবৃত্তির ভীষণতা ও সখিবাদ ভাবুক-  
তার মূল এই বর্ণপরাগণা বিহীন করাসি রমণী ।



রোমিলী কিছু বড় ছইলে, তাঁহাকে একটা স্কুলে দেওয়া হয়। এই স্কুলের শিক্ষক পড়াইতে বড় পারদর্শী আর নাই পারদর্শী, বেতপ্রহারে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। তিনি নব নব শাস্তির উদ্ভাবন করিয়া বিদ্যার অভাব পরিপূরণ করিতেন শিক্ষকের এই নিষ্ঠুরতার রোমিলী নৃশংসতাবিধেয়ী হইয়া উঠিলেন। বাহা হউক, এই শিক্ষকের নিকট কিকিৎ ইংরাজী শিখিয়া তিনি স্কুল ছাড়িলেন। তাঁহার পিতার জহরতের ব্যবসায় ছিল। তিনি স্কুল ছাড়িয়া সেই ব্যবসায়ের হিসাব পত্রাদি-বিষয়ে পিতার সাহায্য করিতে লাগিলেন। হিসাবপত্র রাখিয়া তিনি অনেক অবসর পাইতেন। সেই অবসরকালে তিনি আপন চেঁচায় প্রীক ও লাটিন শিখিলেন। এইরূপে দুই তিন বৎসর যায়, এমন সময়ে কোন আত্মীয় মৃত্যুকালে উইল দ্বারা তাঁহাদিগকে সেড লক টাকা দিয়া যান। এই অভাবনীয় ধনাগমে উৎসাহিত হইয়া রোমিলীর পিতা তাঁহাকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসারে দীক্ষিত করিবার সঙ্কল্প করেন। তদনুসারে ১৭৭৭ খ্রীষ্টাব্দে রোমিলী 'এজ ইনে' প্রবিষ্ট হন, এবং বৎসরমধ্যে ব্যারিষ্টার হইয়া ব্যবহারাজীবের ব্যবসারে প্রবৃত্ত হন।

'বারে' (Bar) প্রাধান্য লাভ করিতে রোমিলীর অনেক দিন লাগিল। দণ্ডবিধির সংস্কার-সাধনে তিনি যে কৃতসঙ্কল্প ছিলেন, এ কথা তিনি এক দিনও গোপন রাখেন নাই। দেশ-রানী ও কোর্জদারী আদালতে আইনের ঘোহাই দিয়া প্রতি-দিন যে সকল নীতিবিরহিত কার্য অচ্যুত হইত, তিনি মুক্ত-কণ্ঠে সে সকলের প্রতিবাদ করিতে কখনই ভীত হইতেন না। যন্ত্রিৎ ইত্যাদি আশাচ্যুত-তাহার পশারের কিছু কতি হইল—

বহিষ্ঠ আশাততঃ বড় বড় জমীদার ও ধনী চট্টরা বাইতে লাগি  
লেন, তথাপি তাঁহার প্রতিভা—কালে এক ক্ষুষ্টি পাইল যে,  
সকল দুর্লভ্য বিষয় সম্বন্ধে তাঁহার পশার অতিশয় বাড়িয়া গেল ।  
ক্রমে তাঁহার মাম দিগন্তব্যাপী হইয়া উঠিল । এই উন্নতিমুখে  
১৭৯৮ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ইংলণ্ডের অন্তঃপাতী হার্টফোর্ড শায়ারের  
মিস্ গার্কোট নারী এবং যুবতীকে বিবাহ করিলেন ।

১৮০৬ খ্রীষ্টাব্দে রোমিলী সলিসিটর জেনারেলের পদে  
অভিষিক্ত হইলেন । সেই সময়েই তিনি “ফুইলবার” প্রতি-  
নিধি-রূপে হাউন্স অব্ কমন্সে প্রবিষ্ট হন, এবং সারু সামুয়েল  
হন । এই সময় হইতেই তাঁহার জাতীয় জীবন আরম্ভ হয় ।  
সাধারণ জীবনের ক্রমান্বয়ভাৱে শান্তি ও তরলের মধ্যেও তিনি  
আপনার জীবনের লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হন নাই । পার্লে-  
মেন্টের প্রতি সেশনেই তিনি কোজনারী আইনের সংশো-  
ধনের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন । তাহার ব্যক্তিগত—  
সত্য, ন্যায় ও যুক্ত্যবোধের সমর্থনেই সন্তত ব্যস্তিত হইত ।  
আত্মীয় স্বজনের আদরে সুখী, পতিপ্রাণা ভার্য্যার প্রেমে  
সুখী, সন্তান সন্ততিদিগের প্রতি বাৎসল্যে সুখী, এবং সাধু  
ও মহৎ লোকের শ্রদ্ধা ভক্তিতে সুখী হইয়াও সারু সামুয়েল  
ভ্রূণদীপকে ভুলেন নাই । নিজে নৌভাগ্য-স্বর্ধের আলোকে  
সমাসীন হইয়াও হুঁতাপের অন্ততমসে বাহারা বসিয়া আছে,  
তাহাদিগকে তিনি ভুলেন নাই । তিনি জানিতেন যে, তিনি  
যে সময়ে সুখে কাল কাটাইতেছেন, তখন কত লোক  
দুঃখ-যন্ত্রণায় ঘরিয়া বাইতেছে । এই জন্য তাঁহার মনে সর্বদা  
হর্বে বিবাদ উপস্থিত হইত । এই জন্য তিনি তাহাদিগের  
দুঃখমোচনে নিজের ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন । বহিষ্ঠ

তিনি নিজের জীবদ্দশার আপনার অজস্র চেষ্টার বিশেষ ফল দেখিয়া হাটতে পারেন নাই, তথাপি ইহা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে যে, তাঁহার অক্লান্ত চেষ্টা নিষ্ফল্য হয় নাই। তাঁহার সেই আলাময়ী বক্তৃতার পাষণ্ড বিগলিত হইতে লাগিল। সেই বক্তৃতার যোহিনী-শক্তিবলে ইংরাজ জাতির অশ্রোময় হৃদয়ও বিগলিত হইল। ইংলণ্ডের পার্লেমেণ্টে এই বিষয় লইয়া ঘোরতর আন্দোলন উপস্থিত হইল।

এই সময়ে (১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে) সহসা তাহার প্রাণমিনীর সাংঘাতিক পীড়া উপস্থিত হইল। উভয়ের জীবন যে একতারে কেমন গ্রথিত ছিল, রোমিলীর দৈনন্দিন আত্মবিবরণী \* হইতে এক ছত্র ভুলিয়া পাঠককে উপহার দিয়া তাহা বুঝাইতেছি “৯ই অক্টোবর—আজ জী একটু ভাল ছিলেন বলিয়া কত দিন পরে ঘুমাইয়া বাঁচিয়াছি।” কিন্তু বিধাতা তাঁহার অদৃষ্টে অধিক দিন ঘুম লিখেন নাই। তাহার জীর পীড়া তাহার পরেই আবার বাড়িয়া উঠিল। ২০এ অক্টোবরে তাঁহার জী মানবলীলা সংবরণ করিলেন। শোকে রোমিলী ক্ষিপ্ত হইয়া গেলেন। সে আঘাত তাঁহার মস্তিষ্কের সূক্ষ্ম ধমনীমণ্ডলকে হিন্ন ভিন্ন করিয়া ফেলিল। যে জীবন নিরন্তর মানবজাতির সুখাশ্রয়নোদনে ব্যস্ত হইত, আজ সার্বসামুদ্রিক মনের অসহ্য বেবনার নিজ হস্তে সেই জীবনের উপসংহার করিলেন। ধন্য রোমিলি ! ধন্য বীর ! ধন্য তোমার মানবজ্ঞেয় ! ধন্য তোমার পরীজ্ঞেয় ! পুরুষ হইয়া সহস্ররূপে যার, কে কোথায় গুনি-রাছে ? আজ পুরুষজাতির সেই ঘোর কলঙ্ক ভূমি অপনোদন করিলে। ভূমি আজীৱন যে ব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলে,

## গ্যারিবল্‌ডীর প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা। ৮৩

তাহার উদ্ধাপনা করিয়া বাইতে পারিলে না,—এই কোভ তোমার রহিয়া গেল। কিন্তু তোমার তপস্যার ফলে আজ ইংরাজ জাতি ঘোরতর পাপ হইতে নির্মুক্ত। তোমার পুণ্য-বলে আজ ইংরাজ-জাতি সভ্যপদবাচ্য। তোমার মৃত্যুর পরে তোমার তপস্যার ফল কমিল। ইংরাজ-দণ্ড-বিধির দারুণত-সংখ্যক দ্বারা প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা ছিল। তোমার মৃত্যুর পরে সে দ্বারাও দণ্ডবিধি হইতে অপসারিত হইল। দুই একটি আজও আছে বটে, কিন্তু তোমার অতীত তপো-নাশাক্ত্যে তাহাও এক দিন অপসারিত হইবে। তুমি যে লক্ষ্য সংসাধনের জন্য ধন প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলে, আশিরা দেব! একবার দেখ তাহা প্রায় সম্পন্ন হইয়াছে। আশিরা আর এক বার পার্লামেন্টের আসনে আসীন হইয়া তোমার স্বল্পকাল-কারিণী বক্তৃতার পাবাণ গলাইয়া ইংরাজ-দণ্ডবিধির এখনও যে দুই একটি কলঙ্ক আছে, শীঘ্র তাহার কালন কর। দেব! এই শেষ মিনতি ও পদে।

## গ্যারিবল্‌ডীর প্রতিমা-প্রতিষ্ঠা।

পাঠক! ইংলণ্ড হইতে আমেরিকায় বাইব, মনে লক্ষ্য ছিল। কিন্তু একবার ফিরিতে হইল। একবার প্রায়োৎ-সর্গের জীবন্ত ও জলন্ত ক্ষেত্র ইতালীতে বাইতে হইল। এই তীর্থযাত্রার প্রারম্ভে যে মহাপুরুষকে ইতালীর প্রবর্তী বলিয়া উল্লেখ করিয়া আশিরাছিলাম, বিবি সেই মহাপুরুষের ক্যাঞ্চারী দীপে ইতালীর স্বত্বার্থে শব্দসাধনা করিতেছিলেন—সেই মহাপুরুষ—সেই ইতালীর প্রাণের প্রাণ গ্যারিবল্‌ডী সত

(১৮৮২ খ্রীঃ ৩রা জুন) মানবজীলা সংবরণ করিরাছেন । অগুরুকে কঁাদাইয়া, ইতালীকে আহার করিয়া, সেই ইতালীপত-  
প্রাণ মহাপ্রাণ বীর ইহলোক পরিভ্রমণ করিয়া গিয়াছেন ।  
সমস্ত ইতালী স্তম্ভ ও হতজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছে । যে ইতালীকে  
তিনি একদিন নবজীবনে অমৃতপ্রাণিত করিয়াছিলেন, আজ  
তাঁহার বিরহে সেই ইতালী প্রাণহারা হইয়া পড়িয়া রহি-  
য়াছে । যে দেহের অমিত বলে এক দিন একান্ত অস্ট্রীয় জাতি  
খৃণির ন্যায় ইতালীকেত্র হইতে উৎকীর্ণ হইয়াছিল, সেই  
অমিত-বল বীরদেহ ৩রা জুন ক্যাপ্রেরা শীপের মৃত্তিকায়  
সমাহিনিহিত হইয়াছে । এস, এক বার ইতালীর অধি-  
বাসিবৃন্দের সহিত প্রাণ ভরিয়া কাঁদি । সমস্ত ভারতবাসী  
এস, একবার ককনরোলে গগন বিহারিয়া সেই স্বজাতি-  
প্রেমিকের জন্য কাঁদি । ভারতের অক্ষয়স ইতালীর অক্ষ-  
জলের সহিত মিশিয়া অপূর্ণ শান্তিবারির সৃষ্টি করুক । সমস্ত  
ভারতবাসী সেই শান্তি-জলে উদ্ভিত হইয়া নব জীবন প্রাপ্ত  
হউক ।

ঐ যে অষ্ট কুক ভূরঙ্গে পরিচালিত কুকবৃত্তে সমাজাদিত রথ  
খানি শোক-হর্ডর গতিতে ধীরে ধীরে 'পোর্টাডেল্ পো-  
পোমো' হইতে ক্যাপিটলাতিমুখে বাইতেছে, ও সঙ্গে সঙ্গে  
অসংখ্য সৈনিক পুরুষ কুকপতাকা উড়ান করিয়া যাত্রা করি-  
তেছে, আর অবনত যন্তকে ও নর পদে অগণ্য ইতালীর  
লোক কুক পরিভ্রমণ করিয়া ব্যাকুলোচনে অলিতপদে চলি-  
তেছে, ও কোন্ দেহতার রথ ? বোকানবার বোকান কেলিয়া,  
শিল্পী বস্ত্র ছাড়িয়া, লেখক কলম কেলিয়া, রাজনৈতিক রাজ্য-  
ভিত্তি পরিভ্রমণ করিয়া এবং রমণীরা বিলাস ভাষিয়া যে রথ -

বাজার যোগ দিবার জন্য ক্ষতপঙ্ক্তিতে পক্ষাৎ পক্ষাৎ ছুটি-  
 ছেছে, ও কোন দেবতার রথ ? এই যে অগ্ন্যধ্বংসে যোকে রথ  
 হইতে যেত প্রস্তরময় অর্ধ-মূর্তি ক্যান্টিলের চক্রাভ্রমের নিম্নে  
 সংস্থাপিত করিল, উনি কোন্ দেবতা ? আর এই যে তাঁহার  
 পক্ষাতে দাঁড়াইয়া পূর্ণ-শ্বেতপ্রস্তরময়ী দেবী সন্নিবিষ্ট হস্তে বিজয়-  
 মুকুট লইয়া প্রথম দেবতারে বস্তুকে পরাইয়া দিতেছেন এবং  
 বামহস্তে দণ্ড ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, ইনিই বা কোন্ দেবতা ?  
 এই যে অর্ধমূর্তি দেখিতেছ, উহা ইতালীর উদ্ধারকর্তা গ্যারি-  
 বল্ডী ; আর এই যে দেবীমূর্তি দেখিতেছ, উহা বয়স ইতালী-  
 দেবী । গত ১৮৮২ সালের ১১ই জুন গ্যারিবল্ডীর স্মরণার্থ  
 সমস্ত ইতালীবাসী মিলিয়া এই প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ।  
 যেমন প্রাণোৎসর্গ, তেমনি প্রতিষ্ঠা ! এই প্রাণোৎসর্গের  
 প্রতিষ্ঠা করিতে গিয়াই ভারতবাসীরা এক দিন চৌবটী কোটি  
 দেবতার উপাসক হইয়াছিলেন । এই যে অগ্ন্যধ্বংসকে দেখি-  
 তেছ, বাহার রথের রক্তস্পর্শ করিতে পারিলেও, ভারতবাসী  
 যে আপনাকে স্বর্গের অধিকারী বলিয়া বিবেচনা করেন ;  
 বাহার রথচক্রে নিশ্চেষ্ট হইলেও, ভারতবাসী যেন সদরীয়ে  
 স্বর্গে যান, সেই অগ্ন্যধ্বংসেব দেবতা নহেন—একজন প্রসিদ্ধ  
 বৌদ্ধ প্রচারক । আর এই যে বৌদ্ধ যন্ত্রের প্রসাদ মূর্তিকামী  
 শ্বেত প্রস্তরময় মূর্তি দেখিতেছ, উনি দেবতা নন—কপিলবস্ত্র  
 নগরের অধীশ্বর অগ্ন্যধ্বংস মহাপ্রাণ শাক্য সিংহ । যে  
 নিরীশ্বর বৌদ্ধজগৎ স্বর্ষ ভুলিয়াছেন, ইশ্বরও ভুলিতে  
 পারিয়াছেন, সে বৌদ্ধজগৎও বুকের পুঁজা ভুলিতে পারেন  
 নাই । যে কীর্ত্তিবল্লভী দেবতা-পূজা অভিন্নরূপে চালা করেন,  
 তাঁহারও বেধেপুঁহেমের সেই পরমরোমী দীনবন্ধু কীর্ত্তির

পূজা ভুলিতে পারেন নাই। যে মুখে যত বলুক, বাহার হৃদয়ে ভক্তি, প্রেম ও কৃতজ্ঞতা আছে, সে পৌত্তলিক না হইয়া থাকিতে পারেনা। তাহার আদর্শ-পুরুষ ও আদর্শ-রমণীর নিকটে তাহাকে অবনতমস্তক হইতেই হইবে। যতকাল নিঃস্বার্থ প্রেম ও নিরভিসন্ধি ধর্মের প্রতি মানুষের ভক্তি অচলা থাকিবে,—ততদিন এ পূজা, এ পৌত্তলিকতা নিবারণ করে, তাহার সাধ্য ? ইদানীং এই মহাপ্রাণ-পূজা কেবল কন্ট প্রকাশ্যরূপে স্বীকার করিয়াছিলেন। ভারতীয় প্রাচীন আদ্যোবোও এক দিন এই মহাপ্রাণ পূজা করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহারা মানুষকে ঈশ্বরের অবতার কল্পনা না করিয়া, তাহা করিতে পারেন নাই। তাঁহারা মানুষে অতি-মানুষ গুণ দেখিলেই তাঁহাকে ঈশ্বর বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু আমাদের মতে ঈশ্বর মানুষরূপে জন্ম গ্রহণ করেন না, মানুষ যোগবলে ঈশ্বর লাভ করেন। এই যোগ নিঃস্বার্থ ও নিরভিসন্ধি ধর্মের সাধনা। বুদ্ধ, খ্রীষ্ট, চৈতন্য প্রভৃতি সেই সাধনার সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই, লোকে তাঁহাদিগকে দেবতা বলে এবং তাঁহাদিগের পূজা করে। গ্যারিবল্‌ডীও সেই সাধনার সিদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া, আজ ইতালীবাসীরা তাঁহার ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন,—ভাট্টে আজ তাঁহার পবিত্র অন্তরবসী মূর্তি পবিত্র রাজধানী রোমে প্রতিষ্ঠাপিত করিলেন।

ইতালী গ্যারিবল্‌ডীর কিরণ উপাসক, তাহার আর একটা নিরর্থন মূর্তি দিয়া থাকিতে পারিলাম না। গত ১৮৮২ সালের ৩রা জুন গ্যারিবল্‌ডীর মৃত্যু হয়। এই সমাচার প্রজনীতে যখন ইতালীর রাজধানীতে পৌছিল, তখন নাট্যশালার মৃত্যু, গীত

ও অভিনয়াদি হইতেছিল। এই সংবাদ অবশ্যে রাজ্যভেদে সবার সকলে যে যেমন অবস্থায় ছিল, নির্বাক হইয়া সেই অবস্থায় রহিল। রাজ্যভেদে অধ্যাক্ষ মাননীয় ভেলি অভিনয়াদি বন্ধ করিবার প্রস্তাব করিতে গেলেন, কিন্তু বাক্য শুধু কণ্ঠ হইয়া গেল। খিষ্টোনিয়াস সভার অধিবেশন হইতেছিল, এই সংবাদ আসিবা-মাত্র সভ্যেরা সকলেই উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তৎক্ষণাৎ রাজ-প্রাসাদের পতাকাগুলি নিম্নে ও শিথিল করা হইল। গ্যারিবল্ডীর সংস্কার-কাৰ্য্যের ব্যয়-নির্বাহার্থ তৎক্ষণাৎ সাধারণ রাজস্ব হইতে পর্যাপ্ত অর্থ প্রেরণ করা হইল।

গ্যারিবল্ডীর জীবদ্দশার তাঁহার জীবনী লিখিব না, সম্ভব ছিল—এই জন্য প্রস্তাবের প্রারম্ভে তাহা লেখা হয় নাই। কিন্তু এখন গ্যারিবল্ডী অতীত ঘটনা, সুতরাং এখন আর সে আপত্তি হইতে পারে না। গ্যারিবল্ডীর বিস্তৃত জীবনী লিখিবার বলবতী ইচ্ছা সত্ত্বেও, এখানে তাঁহার জীবনের শুটকত স্থল ঘটনার উল্লেখ না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। সেই স্থল ঘটনাগুলি নিম্নে প্রদত্ত হইল।

### গ্যারিবল্ডী ।

গ্যারিবল্ডী ১৮০৭ খ্রীষ্টাব্দের ২২এ জুলাই ইতালীর অন্তর্গত নাইন্ নামক নগরে জন্মগ্রহণ করেন। যে সকল মহাত্মা ইতালীকে হ্রস্ব অস্মীর আভির মুখল হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন, গ্যারিবল্ডী তাঁহাদের স্বীয়স্থানীয়। তাঁহার জনক জননী অতি দরিদ্র ছিলেন, এই জন্য শৈশবে পুত্রের সুশিক্ষার সুব্যবস্থা করিতে পারেন নাই। সুতরাং তিনি অতি অল্প বয়সেই সার্ডিনিয় নৌসেনার অন্তর্নিবিষ্ট হন, এবং সেই অল্প



বয়সেই সাহস ও ধৈর্যের অল্প ব্যাতি লাভ করেন। তাঁহার মন সেই নবীন বয়স হইতেই উন্নতিশীল ছিল, সেই জন্য তিনি দেশের ভাবশূন্য হৃদয় দেখিয়া দুর দাঁকিতে পারিলেন না। এই সময়ে ইতালীতে অস্ট্রিয়ার বিরুদ্ধে একটী জাতীয় অভিযান হয়। মেনোগ্রা নগরে বৈপ্লবিকদিগের যে বড়খয় হয়, তিনি তাহাতে শিষ্ট ছিলেন বলিয়া, নিরাসন দণ্ডে দণ্ডিত করেন। সেই সময়ে তিনি পলাইয়া জাঙ্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন।

এই সময়ে তাঁহার জীবন, উপস্থানের মাঝের জীবনের ভার অল্পত ঘটনাপূর্ণ হইয়াছিল। তাঁহাকে এরোজাননত নানা মূর্ত্তি ধারণ করিতে হইয়াছিল। অসংখ্য অজ্ঞাতবাসে ভ্রমবেশে পৰ্যটন করিয়া তিনি মার্গেলিগে একটী ক্রিয়াশীল আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এই মার্গেলিগেই ম্যাট্‌সিনির সহিত তাঁহার প্রথম আলাপ হয়। তখন তিনি ম্যাট্‌সিনির নিকটে মাত্র গ্রহণপূর্বক 'নব্য ইতালীর সমাজের অভ্যুত্থান' হন। সেই সময় হইতে তাঁহার জীবন ইতালীর উদ্ধার-সাধনে উৎসর্গীকৃত হয়। এই স্থানে তিনি দুই বৎসর কাছ থাকিয়া গণিতবিজ্ঞানে বিশেষ গুরুদর্শিতা লাভ করিলেন। তিনি কার্যক্ষেত্রে অব-  
তীর্ণ হইবার জন্য নিত্য ব্যস্ত হইয়া একখানি মিলরদেশীয় জাহাজে কর্তা হইয়া মার্গেলিগ হইতে টিউনিজ্‌ যাত্রা করিলেন, এবং টিউনিজে বাইরা ভাষাকার মোমেনার অধিনিবিষ্ট হইলেন। কিন্তু তাঁহার কার্যব্যবসয় মন যে কার্যক্ষেত্রে খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল, সেখানে তাহার কোন আশা নাই দেখিয়া তিনি কর্তৃক যাবত বয়সই টিউনিজ্‌ পরিত্যাগ

পূর্বক আমেরিকার সতর্কতাই এই ভেনিসেতে প্রধান করিলেন।

রাইক ভেনিসে। ভেল সন্ধ্যাই সময়ে সাধারণতঃরূপে পরিণত হইয়াছিল। গ্যারিবল্ডী এই নবাধিষ্ঠিত সাধারণতঃরূপে অধীনে কার্য গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন। সেই সময়ে বুয়েনস্ প্রারেল্ নামক আভির সহিত এই সাধারণতঃরূপে দৃঢ় বাধিয়াছিল। উক্ত সাধারণতঃরূপে গ্যারিবল্ডীকে অভিযানোদ্যত নোঁসেনার অধিকারক করিয়া পাঠাইলেন।

সকলেই লক্ষ্য করেন এই ইউরোপীয় আগন্তকের কৃত-কার্য্যভার দিকে লক্ষ্য করিয়া রহিলেন। তাঁহার পাতঙ্গতা, তাঁহার বিচক্ষণতা, অধিক কি—তাঁহার সাহসিকতার বিষয়ে সন্দিহান লোকেরও অপ্রচুর ছিল না। এই রণবীর কি যাতুর লোক, তাহার পরিচয় পাইতে লোকের অধিক দিন বিলম্ব সহিতে হয় নাই। তাঁহার অভি-মাহুব অবদান-পরম্পরা করেক সপ্তাহের মধ্যেই সর্বত্র পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই কল্পনা করিতে লাগিল—এ মাহুব নয়, নররূপী দৈত্য। রণ-ক্ষেত্রে তিনি মিত্রীক চিত্তে যত্নের সমুদান হইতে লাগিলেন, অথচ তাঁহার শরীর প্রকটীক রণ-চিহ্ন ধারণ করিল না। বেরিয়া, অনেকেই তাঁহাকে মত্ত-রক্তিত বলিয়া মনে করিতে লাগিল। তিনি কতিপয় যাত্রা সহচর-সমভিব্যাহারে সতীরতম রণক্ষেত্রে তীরবেগে ছুটিয়া প্রকট শরীরে বহুতঃ যথো আপন সৈন্যমধ্যে পুনরায় আবির্ভূত হইতেন। অসংখ্য গোলাগুলি সকল বীকে বীকে তাঁহার লাঠের নিকট বিরাট ছুটিবেছে, অথচ তাঁহাকে আঘাত করিতেছে না। বেরিলে আপাততঃ বোর বর গোলাগুলি যেন লৌহ-প্রাকারে অভিস্রব হইয়া বেগে ফিরিয়া

আসিতেছে। তিনি শৌর্য্য ও বীর্য্যে যেমন লোকের বিশ্বাস-  
 সনক হইয়াছিলেন, সম্রাটের ঠিক সেইরূপ বিশ্বাস উদ্ভীর্ণ  
 করিয়াছিলেন। তিনি বিজয়ের পূর্বে বা পরে কোন সময়েই  
 অকারণে শত্রুর রক্তপাত করিয়া বীরবর্ষ্য কলঙ্কিত করিতেন না।  
 তাঁহার বিচিত্র রূপবেশ, হাক্কালীর আকৃতি ও ভোমোমর মুখাঙ্গী  
 তাঁহার অলৌকিক গুণগ্রামের সহিত মিশ্রিত হইয়া অপরূপ  
 শোভা বারণ করিয়াছিল। বাহা ও আভ্যন্তরীণ শোভায় তিনি  
 জগদ্বন্দ্বোদ্যম হইয়াছিলেন। তাঁহার সেনা মহামুগ্ধের স্তায়  
 তাঁহার আদেশের অমুবর্ত্তী হইত। রাইও জেনিরোর পাদাধ-  
 ত্তয় গ্যারিবল্ডীর নিকটে চির-কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ হইলেন ;  
 এবং কৃতজ্ঞতার চিত্তবস্তু এই আদেশ প্রচার করিরলন যে,  
 ‘এখন হইতে সকল যুদ্ধেই গ্যারিবল্ডীর সেনা গৌরব-সূচক  
 দক্ষিণ-পাশে অধিকার করিবে। তবীর সেনা যুদ্ধক্ষেত্রে থাকিতে  
 জাতীয় সেনাও এ গৌরব পাইবে না।’ অজ্ঞাত-কুলশীল  
 আগন্তক বৈদেশিকের পক্ষে এ সম্মান বড় উপেক্ষণীয় নহে।  
 এ বিবেক গ্যারিবল্ডীর অল্পত বিজয় পরামর্শের সম্মান  
 স্বরূপে প্রসূত হইল। সমস্ত ইতালী এই সম্মান্যে আনন্দ ও  
 উৎসাহে উদ্ভূত হইয়া উঠিল। কারণ তাঁহার সম্মানার্থ  
 তাঁহাকে এক খানি জরখারী উপঢৌকন দিবেন বলিয়া, একত-  
 রূপে ঘোষণা করিলেন। কিন্তু এ সম্মানসূচক উপহার  
 গ্রহণ করিবার পূর্বেই ইতালীর উদ্ধার-সাধনের অতঃপর  
 প্রকৃত্তর দুঃখবলের প্ররোজন হইয়া উঠিল। ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দের  
 বৈশ্বাংক অসুস্থতায় গ্যারিবল্ডীকে বন্ধিত্বের নির্বাসনের পরে

\* হাক্কালি গ্রীস দেশের সৌরাস্ট্রিক প্রদেশস্থ। তিনি মহারাজারাম  
 ও বিশালদেব বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। হাক্কালি আকৃতি বলাতে মুর্খ  
 ও বলহীন আকৃতি বুঝাইতেছে।

বহুদূরে আশ্রয় করিল। তিনি অবশেষেই বসিণ টাইরল্যান্ড-  
বুধে অস্ট্রিয় সেনার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। তাঁহার হাই-  
কমান্ড বন্ধক সকল অধিগ্রহণ অগ্নি উল্লীর্ণ করিয়া শত্রুসেনাকে  
অস্ত্র ব্যস্ত করিয়া ছুঁলিল।

গ্যারিবল্‌ডী পিউরকোয় চার্লস্‌ আলবার্টের নিকটে  
কার্য্য করিতে চাহিলেন। কিন্তু সেই ভীক নরপতি তাহাতে  
সহজে সম্মত হইলেন না। তিনি কেবল অগ্রগ্ৰহ করিয়া  
গ্যারিবল্‌ডীকে অস্বামী অবৈতনিক সেনানগের (ভলন্ট্যারী)  
সৈন্য সংগ্রহ করিবার অহুমতি প্রদান করিলেন। এই আদেশ  
প্রচার হইবামাত্র দলে দলে স্বাধাতি-প্রেমিক যুগোন্ত অসংখ্য  
ইতালীয় যুদ্ধ তাঁহার পতাকাযুগ্মে আগিয়া দাঁড়াইলেন।  
এই জাতীয় সেনা লইয়া তিনি অস্ট্রিয়গণের উপরি ক্রমাগত  
করেকলী যুদ্ধে অগ্রসর করিলেন। তিনি যে অবশেষে পরা-  
জিত হইলেন, সে তাঁহার দোষ নয়। জাতীয় বিশ্বাসঘাতকতা  
ও জাতীয় দালালের অভাবই তাহার দোষ।

তাঁহার ও অস্ট্রিয় সেনার শৌর্য-বীর্য্য ও বরাদ্দাধিনেয়  
রণবীর অস্ট্রিয় সেনানায়কেরাও যুদ্ধে হইরাছিলেন। তাঁহার  
বিজয় লাভ করিয়াও বিজিত গ্যারিবল্‌ডীর সেনার ক্ষুদ্রতা  
প্রশংসা করিয়াছিলেন। তিনি অকৃতকার্য্য হইয়া সৈন্য নক-  
লকে বিচার্য্য বিরা বিবর দলে ইটালীতে ট্রেট্‌লে যাত্রা করি-  
লেন; এবং তাঁহার বাণিজ্যগণ্যবীরা হইয়া ভতরনের প্রত্যা-  
কার বশিরা রহিলেন।

এমন সময়ে শত্রুদলে যুদ্ধ ব্যাধিয়া উঠিল। শত্রুর  
সৈন্যগণতা তাঁহার হস্তে বশীকৃত হইল। তাহাতে তাঁহার  
বশঃসৌরভ সমস্ত পৃথিবীতে পরিব্যাপ্ত হইল।

পেরুদেশের সুদূর অঞ্চলানে স্যারিবল্ডী যথেষ্ট আবার  
 প্রতিপত্তি হইলেন ; এবং সুত্রগণ সহ ক্যাডেরা উপে পাঁচ  
 বৎসর কাল অজ্ঞাতবাসে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ; কিন্তু  
 তাঁহার কার্যকরী মানসিক বৃত্তি স্থির থাকিবার নহে । তিনি  
 এই উপে বিস্তৃত কৃষিকার্য্য আরম্ভ করিয়া দিলেন, অনেক  
 পণ্ডিত জমি আবাদ আরম্ভ করিলেন এবং একান্ত একাণ্ড  
 গোলাবাড়ী সকল প্রস্তুত করিলেন । অচিরকাল মধ্যে তাঁহার  
 গৃহ বন বানো পরিপূর্ণ হইল । তিনি কৃষিক্ষেত্রে পণ্যসকল নানা  
 স্থানে বিক্রয়ার্থ প্রেরণ করিবার জন্য একখানি সমুদ্রযান প্রস্তুত  
 করাইলেন । সময়ে সময়ে স্কাটলে চড়িয়া তিনি শরৎ গণি-  
 জার্মে ইতালীর অন্তর্গত নাইন্স নগরে গমন করিতেন ।  
 তাঁহার আদর্শজীবন, তাঁহার প্রচুর প্রদরব্যবস্থা, তাঁহার জল-  
 রের ও মনের বনবীর ভগ্নাবলী — অচিরকাল মধ্যে তাঁহাকে  
 পরিচিত ব্যক্তি মাত্রেই ভক্তি ও প্রীতির পাত্র করিয়া তুলিল ।  
 ভারতীয় যুবক ! চাকরী হইল না বলিয়া, হত্যা হইল না ।  
 জননী ভারতকৃষি ব্রহ্মগর্ভা । স্যারিবল্ডীর স্মরণ, জননীর  
 স্মরণনা করিতে শিখ । তিনি কলং জিহবা শরীরের কবির  
 সিনা ভোমাসিনকে বাসিয়াইলেন । ভারতীয় কতান হইয়া  
 ভোমাসিনকে শরীরে বসিত করিতে হইলে না ।

সাপ্রদেয় মর্জিত শাখাকে কর্করিত ইকালী আবার বাধা  
 তুলিল । ইকালী শিখরীণী হইল । ইকালীর শর । ইত্যাদি  
 লক্ষ্যে আবার গগন উদ্ভাসিত হইল । এই যেন স্বাধীনতা-  
 যুগের ভারতীয় মনোভাবের স্যারিবল্ডীর নিকট পণ্ডিত হইল ।  
 সেই ভারতীয় স্যাহাকে স্যারিবল্ডীর আশ্রয় উল্লিখ । তাঁহার  
 হৃদয়স্থিত অসুখিক শিখরীণী কবির উল্লিখ । ভারতীয় উদার-

সাধন-রূপ প্রচেষ্টার উপস্থাপনার বিন উপহিত্য দেখিয়া তিনি আর আপন প্রাণে হির ব্যক্তিতে পারিষদেন না। বঙ্গদেশে স্বাধীনতা-যুদ্ধের বলি দিতে তাঁহার কিছুই আদর ছিল না। ইতালীর স্বাধীনতা উদ্ধারের জন্য তিনি নিজের প্রাণ—অধিক কি প্রাণাধিক জী পূজ্যপার্থ্যক্যও বলি দিতে প্রস্তুত ছিলেন। তিনি বৈপ্লবিক দম্ভা ছিলেন না; বিপ্লবকালীন অস্বাভাবিকতার সুবিধা লইয়া পদস্থ লুণ্ঠন করা তাহার উদ্দেশ্য ছিল না। তিনি লক্ষ্যকাব্যে নৈনিক গুরুত্ব ছিলেন না—আপনার অকৃত্রিম বীর্য দেখাইয়া লোককে হুঁহ করিয়া রাষ্ট্রাধিপত্যগণ অধিকার করা তাঁহার লক্ষ্য ছিল না। তিনি রজসভার নায়কের দায় বোধিক অভিনয় করিয়া স্বাধীনতাধর্মের পরাকাষ্ঠা দেখাইতে প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি প্রকৃতির সন্তান ছিলেন, তাঁহার স্বদরে কণ্ঠতা ছিল না, তিনি ইতালীকে প্রাণাপেক্ষা ভাল-বাসিতেন, তাই ইতালীর স্বত্ব প্রাণ দিতে প্রস্তুত ছিলেন। ইতালীর উদ্ধারের স্বত্ব প্রকৃতি তাঁহাকে জাতীয় অধিনেতা করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাই স্বত্ব জাতীয় স্বাধীনতা-সমরে লম্বা ইতালী এক যাকো তাঁহাকে সৈন্যপন্থ্যে বরণ করিলেন। তিনি প্রাচীন রোমীর ডিক্টেটরের দায়, মলকর্ষণ, পরিচাল্য করিয়া জাতীয় অধিনেতৃত্বে অতিবিক্রম হইলেন। তিনি কখনই জাতীয় বিশ্বাসের অপব্যবহার করেন নাই। নেপোলিয়নের ব্যায় তিনি এই বহুতী জাতীয় সেনা লইয়া ইতালীর স্বাধীনতা হইতে পারিষদেন। কিন্তু সেই স্বাধীনতা-ধর্মের স্বরূপ দিতে পারিষদ উচ্চির জন্য ব্যাহত ছিল না। পরদিনকে ইতালী-কেন্দ্র হইতে বিদ্রোহ করিয়া তিনি ডিক্টর ইয়ান্নোলের হস্তে ইতালীর স্বাধীনতা স্বাক্ষর করিয়া

আবার দীনবেশে বিধবাগালে বাসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভিক্টর ইমার্জুরেলের তাঁহাকে অনেক কিছুই ছিল না । উচ্চ পদ, পেন্সন ও আইসির—একে একে তিনি সমস্তই গ্যারিবন্ডোকে দিচ্চেন, কিন্তু তিনি সমস্তই প্রত্যাখ্যান করিলেন । তিনি স্বদেশের স্বাধীনতা উদ্ধারের জন্য অসি নিয়োজিত করিয়াছিলেন, আজ সে ত্রস্তের উদ্গাপনা হইল ; অমনি অসি কোথায় করিয়া সেই ধীপদ্বন্দ্বকূটরে গমন করিলেন ; আবার হলচালনা দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি যেখানে ঘাইতেন, সেই খানেই লোকের তাঁহার অস্বস্তি করিত দেখিয়া, তিনি ক্রমে লোকালয় পরিত্যাগ করিয়া নির্জন স্থানে বাস আরম্ভ করিয়াছিলেন । জগতের ভাগ্যে এরূপ লোক সচরাচর ঘটে না । ভারতে এরূপ এক জন লোক জন্মিলে, ভারতের এ চূর্ণশা কর দিন থাকে ?

তিনি আতীর সেনার অধিনায়ক হইয়া লম্বাডীতে গিয়া লম্বাডগণকে উদ্বোধন করিয়া যে ঘোষণাপত্র প্রচার করেন, তাহাতে তাঁহার স্বদেশের ভাব অকরে অকরে লিখিত আছে । সে ঘোষণাপত্র এই—“লম্বাডগণ ! আপনারা নব জীবন লাভের যত্ন আহুত হইরাছেন । আশা করি, পুনর্জীবিত ও লেগুনানো নগরে আপনারদের পিতৃপুরুষদের ন্যায় আপনাদের এই যুদ্ধে অগ্রসর হইবেন । এবারও সেই নক্ষ, জীবন যাতক, নির্ভর ও দুঃখশীল, সেই অস্বীকরণ্য ইতালীর অভ্যন্তর প্রবেশই স্বীয় আত্মসম একব্যাক্যে শপথ করিয়াছেন যে, তাঁহার যুদ্ধে হয় অস্বস্তি করিবেন, নয় অথবা পরিত্যাগ করিবেন । আহুত, আপনারাও সেই সময়ে আবৃত হউন । আশাবিক্ষেপে বিজ্ঞেয়-পুঙ্খবাসী বাসন, অত্যাচার ও অপ-

মানের প্রতিশোধ লইতে হইবে। জাতীয় সমাজকে  
বৈদেশিক দাসত্বের কলঙ্ক হইতে বিধৌত করিয়া নিজস্ব ও  
পবিত্র অবস্থায় ভবিষ্য পুরুষের হস্তে সমর্পণ করিতে হইবে।  
সমস্ত ইতালীয় জাতি এক বাক্যে যে চিঠির ইমাহুয়েলের হস্তে  
জাতীয় নেতৃত্ব প্রদান করিয়াছেন, তিনিই আমাকে আপনা-  
দিগের নিকটে পাঠাইলেন। তাঁহার ইচ্ছা আপনারা এই  
জাতীয় স্বাধীনতা-সময়ের নিমিত্ত দলবদ্ধ ও বদ্ধ-পরিকর হন।  
সে পবিত্র কার্যের ভার আমার হস্তে ন্যস্ত হইয়াছে, আমি  
কামনানোবাক্যে তাহার সিদ্ধি কামনা করিতেছি। আমি যে  
জাতীয় সৈন্যপত্ন্যে বৃত্ত হইয়াছি, তদন্ত আমি আপনাকে  
বিশেষ গৌরবাবিত মনে করি। ভ্রাতৃগণ! আর কেন?  
অস্ত্র গ্রহণ করুন। ইতালীর স্বাধীনতা-দূর্য্য দাসত্ব-  
মেঘে আবৃত্ত হইয়া আছে। আপনাদের দায়ব্য অস্ত্রে  
তাহা অবিলম্বে অপসারিত করুন। যে যে ব্যক্তি অস্ত্র-গ্রহণকর্ম  
হইয়াও অস্ত্রগ্রহণে বিরত থাকিবে, সেই সেই ব্যক্তি জাতীয়  
বিশ্বাসভঙ্গ্য বলিয়া গণিত হইবে। যে দিন ইতালীর বিচ্ছিন্ন  
পুত্র কন্যাগণ একত্র মিলিত হইবে, যে দিন স্বাধীনতার হৃদর  
শৃঙ্খল তাঁহাদিগের চরণ হইতে খলিত হইবে, সেই দিন ইতালী  
আবার পূর্নসৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত হইবে। ইউরোপীয় জাতি-  
নিচয়ের মধ্যে ইতালী এক দিন যে উচ্চতম আসন গ্রহণ  
করিয়াছিলেন, সেই দিন ইতালী সেই উচ্চতম আসন পুন-  
রধিকার করিবে।

এইরূপ উদ্দীপনা-বাক্যে তাহার হৃদয় না অগ্নির হইয়া  
উঠে? গ্যারিবল্‌ডীর এইরূপ উদ্দীপনাবাক্যে ইতালীর সমস্ত  
প্রদেশই অগ্নীরাগণের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল। তাঁহার লোহিত



কক্ক চতুর্দিকে বিদ্রোহানল সজ্জিত করিতে লাগিল । দলে দলে ইতালীর স্বকম্পাদার গৃহের মারার—প্রাণের আশার কথাগুলি দিগা ভাঁহার অদৃষ্টান্তমাত্রী হইল । সমস্ত ইতালী বেন রণে মাতিয়া উঠিল । বকের সম্মুখে তুলারশির ন্যায় এই প্রচণ্ড আতীর বলের সম্মুখে অস্তীর সেনা উড়িয়া গেল । ইতালীগণনে বহুদিনের পরে সৌভাগ্য-তপন পুনবার উদ্ভিত হইল । ধন্য গারিবল্ডী ! ধন্য তোমার কীৰ্ত্তি ! তুমি স্বদেশের জন্য—স্বাধীনতার জন্য যাত্রা করিলে, ইতিহাসের প্রতি পক্ষে অঙ্গলকরে তাল লিখিতে থাকিবে । তোমার আদর্শ পুরুষ করিবার জন্য বিধাতা বীরোচিত দেহ, প্রশস্ত ললাট, প্রফুল্ল মুখকান্তি, সুবর্ণ বর্ণ, লোহিত ধূসর স্পষ্টকণ আকৃষ্ট কেশরাজি, উজ্জল ঈষৎ ধূসর মনমম্বর, সুপরিষ্কৃত বীণাবিনিমিত্ত মধুর স্বর, অনিরস্ত বিময়মজ্জ গতি—প্রভৃতি যে সকল বাহ্য লোকবোঁ তোমার বিভূষিত করিয়াছেন, সেগুলি কালে সকলই লয়প্রাপ্ত হইবে ; কিন্তু তোমার অকর কীৰ্ত্তি অনন্ত কাল বিরাজমান থাকিবে ।

### ম্যাট্‌সিনি ।

পাঠক ! ই য় নিম্নে একটা সামান্য ও মলিন দেবদাসীর দেবিতের, উহার অভ্যন্তরে ইতালীর মহাআপ নিহিত আছেন । বাহার মস্তবলে ইতালীস্বাধীনকল্পে পত

১৮৮০ খৃষ্টাব্দের ২২এ জুন জেনোয়ার স্বতন্ত্রত্ব প্রাপ্তি ঘোষণাদিনে যখন এই মহাপুরুষ জনজন্ম করেন । তাহার পিতা জিয়াভেনো ম্যাট্‌সিনি এই বিশ্বের বড়তম কলঙ্কের মারীর বিচার অধ্যাপক ও এক জন বিখ্যাত চিকিৎসক ছিলেন । তাহার জননী মেরিগা ম্যাট্‌সিনি সৌন্দর্য্য, সুদৃঢ়তার ও স্বরবলতার অসামান্য রমণী বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । ম্যাট্‌-

শত প্যারিবল্‌ডী মৃত হইয়াছিলেন ; বাহার সজীবন অবধি ইতালী যুগোথিত হইয়াছেন ; বাহার উদ্দীপনার লক্ষ লক্ষ ইতালীরের কৃষ্ণ রক্তশোভিত ভাঁহাদিগের ধমনীতে বৈদ্যুতিক বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল ; বাহার প্রতীপ্ত জীবনের অন্তত আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তে সহস্র সহস্র ইতালীর যুবক, জনক জননী ও দাসী মৃত পরিত্যাগ করিয়া সম্মানসম্মত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; বাহার মস্তের মোহিনী শক্তিবলে অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত সামান্ত পদাতিক সৈন্তও যজ্ঞাতিথেয়ে আত্ম-বিলম্বিত করিতে শিখিয়াছিল ; বাহার দীক্ষাবলে দীক্ষিত যুবক বীরের ভার দাঁড়াইয়া বক পা তরা গুলি ধারণ করিয়াছিলেন, তথাপি দীক্ষামাত্র ও দীক্ষিত ভ্রাতৃগণের নাম প্রকাশ করেন নাই ; বাহার চরিত্রগৌরবে মুগ্ধ হইয়া ইতালীর যুবকগণ দলে দলে অসুস্থমি পরিত্যাগ পুঙ্কল তদীয় মাসেলিন্‌হিত আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন ; শুদ্ধ ইতালীর যুবক কেন, বাহার বিশ্বশ্রমে মত্ত দীক্ষিত হইবার জন্য পোলণ্ডীয়, রুযীয়, জার্মানীয়, সুইজলণ্ডীয় ও ক্রাশীয় বৈপ্র-বিকগণও দলে দলে আসিয়া তদীয় আশ্রমে উপস্থিত হইয়াছিলেন ও তাঁহার নিকটে মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন ;— সেই অগদগুরু ইতালী-সজীবক মহাপ্রাণ ম্যাট্‌গিনি এইখানে মহানিস্ত্রায় অভিজুত রহিয়াছেন—অকৃতজ্ঞ ইতালী প্রত্যহ সেদিকে তাকাইয়া দেখিতেছে না । যিনি প্যারিবল্‌ডীর দীক্ষাশুক ; যিনি প্যারিবল্‌ডীর সহ-সম্মিগণেরও মন্ত্রগুরু ; যিনি ইতালীর জন্ত—ইতালীর উদ্ধার-কামনার—আজীবন দিনি নিরাক্ষর অবস্থায় জননীর নিকট অনেক সহায়তা প্রাপ্ত হন ।

১৮৭২ সালের ১১ই মার্চ পাইসা নগর এই মহাপুরুষের কুক্ষ হন ।

নৈটিক ব্রহ্মচর্য্য ব্রহ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; যিনি ইতালীর শোকে আটপনব কৃষ্ণ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়াছিলেন; যিনি বিদ্যালয়ের কাঠমঞ্চকে বলিয়া করতলে কপোল বিস্তৃত করিয়া বিবর মনে ইতালীর বর্তমান অবস্থা ভাবিয়া অশ্রুজল ফেলিয়াছিলেন ও ইতালীর উদ্ধারের উপায় চিন্তা করিয়া-  
 ছিলেন ও যিনি ব্যবহারাত্মীকে পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াও ইতালীর উদ্ধার কামনার নিম্নের আর্থিক উন্নতির দিকেও দৃষ্টিপাত করেন নাই; যিনি শিষ্টার অতুল সম্পত্তির একমাত্র উত্তরাধিকারী হইয়াও, ইতালীর উদ্ধার-কামনার দারিদ্র্য-ব্রহ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন; যিনি সেই শ্রমচর্য্য ব্রহ্মের উদ্ভাষনার জন্য কারাগারের কথল-শব্দকে অকোমল পুষ্পলব্ধা এবং নির্দাসনভে মুক্তির অবস্থা বলিয়া মনে করিতেন; যিনি নির্দাসন-অবস্থার কয়ালী গবর্ণমেণ্টের নির্ধাতনে দিবসে বিল-মধ্যে লুপ্তাঙ্কিত থাকিয়া রজনীতে উঠিয়া নিজ মনের ভাব লিপিবদ্ধ করিয়া অপূর্ণ উদ্দীপনাপূর্ণ এবং সকল “নব ইতালী” নামক পত্রিকার প্রকাশিত করিয়া অসংখ্য শিবাক্ষা দ্বারা পরদিনে সমস্ত ইতালীতে প্রচারিত করিতেন—যে পত্রিকা প্রচার, হৃদয় অধীর সমস্ত নিবারণ-চেষ্টা বিফল করিয়াছিল—ক্রান্তির নির্ধাতনও নিফল করিয়াছিল; যাহার প্রবীণ উদ্দীপনা পূর্ণ রচনা সকল ইতালীতে মহাবিপ্লব উপস্থিত না করিলে—ইতালীকে পূর্ণ হইতে অগ্রিম করিয়া না রাখিলে,—বোধ হয়, সহস্র পারিবারীর অন্তেও ইতালীর উদ্ধার সাধন হইত না; যিনি শ্রমে মগনে, অশনে ব্যগনে, নির্দাসনে নির্দীভনে, ধ্যানে জ্ঞানে ইতালী বই আনি-  
 তেন না; যিনি বিশ্ব-প্রেরিক ও বিশ্ব-নাগরিক হইয়াও

ভবিষ্যৎ বিশ্বজনীন সাধারণত্বের নেতৃত্ব ও কেন্দ্রে ইতালীকে  
অভিযুক্ত করার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই ;  
সংক্ষেপতঃ যিনি ইতালীর জন্য পদে পদে মৃত্যুকে আলিঙ্গন  
করিয়াছিলেন ;—প্রাণোৎসর্গের সেই অপূর্ণ চেষ্টাগুলি,  
ইতালীয়-জীবিত, মহাপ্রাণ ম্যাটিনি এখানে অনন্ত নিস্তার  
অভিভূত রহিয়াছেন, অল্প ইতালী তাহা দেখে না। রাজ-  
তান্ত্রিক ইতালী—সেই পূর্ণ লোকতান্ত্রিক ম্যাটিনির মাহাত্ম্য  
আজও বুঝিয়া উঠিতে পারে নাই,—তাই সেই বিশ্বপ্রাণ  
মহাপুরুষের পূজা করে না। অবোধ ইতালী! এক দিন  
তোমাকে ইহার জন্য গুরুতর অহুশোচনা করিতে হইবে ;  
এক দিন তোমাকে এই ঘোরতর পাপের ঘোরতর প্রারম্ভিত  
করিতে হইবে। ম্যাটিনি তোমাকে যে উচ্চ আদর্শে  
লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন, তুমি আজ সেখানে যাইতে  
চাহিলে না, কিন্তু কাল হটক, পরশ হইক, এক দিন  
তোমার নে স্থানের অভিলাবিই হইতেই হইবে, তখন তোমার  
বন্ধ আবার কক্ষি-কক্ষিত হইবে। এবার প্রধানতঃ বৈদে-  
শিকগণের রক্তে তোমার বন্ধ কর্দমিত হইয়াছিল, সুতরাং  
তত মনোবেধনা পাও নাই। কিন্তু আগামী বারে উভয় পক্ষেই  
তোমার পুত্রগণ থাকিবে ; সেই রাজতন্ত্র ও সাধারণত্বের  
বিবাদে তোমার বন্ধ ক্ষত বিক্ষত হইবে। যদি সাধারণ-  
ত্বের জয় হয়, তখন তুমি ম্যাটিনির পূজা আরম্ভ করিবে।  
গ্যারিবল্ডীও প্রথমে সাধারণত্ববাদী ছিলেন, কিন্তু ভিত্তর  
ইমাজের লেহন শুনে মুগ্ধ হইয়া বা উপায়াতুর না দেখিয়া পরে  
রাজতান্ত্রিক হইয়াছিলেন। কিন্তু ম্যাটিনির চিন্তাশল্য  
চূষকশল্যাকার ন্যায় সকল অবস্থাতেই সেই এক দিক্

লক্ষ্য করিয়াছিল। এই দিক্‌দর্শনের উপদেশ উল্লেখ্যম করিয়া  
বিপথগামী হওয়ার কল ইতালীকে একদিন ভোগ করিতেই  
হইবে।

ভগবন্! অকৃতজ্ঞ ইতালী তোমার পূজা না করুক  
পবিত্র-জাহ্নবী-সলিল-বিলোত ভারতে তোমার পূজা আরব  
হইয়াছে। তুমি যে স্বাভি-প্রেমের মঞ্চে ইতালীর যুবকগণকে  
দীক্ষিত করিয়াছিলে, আজ সেই মঞ্চে ভারত-যুবক অল্পপ্রাণিত  
হইয়াছে। তোমার সঞ্জীবনোবধে ভারতের শিরার শিরায়  
জীবন সঞ্চার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। মৃতোখিত ইতালীর  
ন্যায় সঞ্জীবিত ভারতেরও ক্রমে ক্রমে দুই একটী জীবন-লক্ষণ  
স্পষ্ট পরিব্যক্ত হইতেছে। যে শাক্যসিংহের মহিমা ভারত  
বুঝিতে পারেন নাই বলিয়া, তাঁহার অনাদর করিয়াছিলেন  
সেই শাক্যসিংহই আজ জগতের এক তৃতীয়াংশের ঈশ্বর  
সেইরূপ, তুমি ইতালীতে সনাতন হইয়াও, ভারতে পুজিত  
দেব! তহি আজ ভারত-যুবক তোমার সমাধিসন্ধিরের দ্বারে  
উপস্থিত। চীন পরিব্রাজক যেমন বুদ্ধ মন্দির আসিয়া তীর্থ  
পর্যটনের চরম কললাভ করেন, আজ ভারতযুবকও তোমার  
সমাধি দর্শন করিয়া সেই কললাভ করিল। দেব! একবার  
উঠিয়া পদধূলি দেও। একবার দেখা দিয়া আশীর্বাদ কর—  
“ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হউক”!

## জর্জ ওয়াসিংটন।

পাঠক! এখন ইউরোপ ছাড়িয়া একবার আমেরিকার চল। ঐ দেখ। দুইজন মহাপুরুষ—ওয়াসিংটন ও পার্কস—মার্কিন ভূমির মুখ উজ্জ্বল করিয়া রাখিয়াছেন। প্রথমে যে মহাত্মার নাম উল্লেখ করিলাম, ইনিই আমেরিকার দাসত্ব-বিমোচন করেন। ইহার জীবনী পঠ করিলে, স্বয়ং ভক্তি-রসে আদ্ভুত হয়। আমরা ইহারই জীবনী আলোচনা করিয়া আপাততঃ নিবৃত্ত হইব।

যে সকল ইংরাজ-পরিবার ব্রিটিশ সিংহের অভ্যাচারে জর্জ-রিত হইয়া স্বদেশের সমস্তর অলাঞ্জলি দিয়া আটলান্টিক মহাসাগরের পাশ্চাত্য উপকূলে আশ্রয় গ্রহণ করেন, ওয়াসিংটনের পূর্বপুরুষ তাঁহাদের অন্যতম। ওয়াসিংটন-বংশ ১৬৫৭ খ্রীঃ ডার্জিনোরায় আসিয়া বসতি করেন। ওয়াসিংটনের পিতা মেরিল্যান্ডে ঘণ্টেট বিষয়াদি করিয়াছিলেন, এবং মৃত্যুকালে সেই সমস্ত বিষয় তাঁহার ছয় পুত্রকে বিভাগ করিয়া দেন।

ওয়াসিংটন তাঁহার তৃতীয় পুত্র। ১৭৩২ খ্রীঃবের ২২ শে কেকরারী তারিখে এই মহাত্মা জন্মগ্রহণ করেন। পিতার মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স একাদশ বৎসর মাত্র হইয়াছিল। তিনি মেরিল্যান্ডের কোন সামান্য বিদ্যালয়ে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। তথাপি তিনি জিকেশমিটি ও অরিপ বিষয়ে বিশেষ পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। বিদ্যালয় ছাড়িয়া তিনি একান্তরনে কেবল গণিত-বিজ্ঞানের আলোচনার নিযুক্ত হইলেন। তিনি লরেন্স নামক ডাক্তার ডার্ন-

গিরিহিত আবাসে শীতকাল যাপন করিতেছিলেন, এমন সময়ে লর্ড কেরারক্যানের চিত্ত আকৃষ্ট করিলেন। লর্ড কেরারক্যান গণিতবিজ্ঞানে ও জরিপ কার্যে তাঁহার সবিশেষ অভিজ্ঞতা দেখিয়া পটোমার্ক নদীতীরস্থিত সুবিশাল ভূমিখণ্ডের জরিপ কার্যে তাঁহাকে নিযুক্ত করিলেন। তিনি এই কার্য্যে এরূপ সূচাঙ্করূপে সম্পন্ন করিলেন যে আটচরকাল-মধ্যে গবর্ণমেন্টের সর্ভেদারের পদে নিযুক্ত হইলেন। এই কার্য্যে থাকিয়া তাঁহাকে ক্রমাগত তিন বৎসর আলিওয়ানি পর্কণ্ডের নিবিড় অরণ্য মধ্যে বিচরণ করিয়া বেড়াইতে হইয়াছিল। সেই সময়ে আমেরিকার প্রায় সকলেই রাজতান্ত্রিক ছিলেন। ওয়াশিংটনেরও রাজভক্তি এই সময় অচলা ছিল।

যখন ইউনাইটেড্‌ স্টেট্‌সের প্রান্তসীমা আদির অধিবাসিগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা উপস্থিত হয়, এবং ক্রান্তের সহিত ইংলণ্ডের যুদ্ধ বাধিবার উপক্রম হয়, তখন ভার্জিনীয়া ভাবী বিপদের আশঙ্কায় সামরিক প্রদেশ সকলে বিভক্ত হয়। এই সময়ে ওয়াশিংটন্‌ মেজরের পদে অভিষিক্ত হইয়া একটি প্রাদেশিক সেনার অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। ১৭৫৪ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভার্জিনীয় উপসেনার ৩ দ্বিতীয় অধিনায়কত্ব প্রাপ্ত হন। এই বৎসরেই প্রিন্সের প্রারম্ভে ক্রান্তের সহিত যুদ্ধ বাধিয়া উঠে। এই সময়ে করানি সেনাপতি কর্ণেল জুমোনভিলের অধীনস্থ করানি সেনার সহিত তাঁহার প্রথম সঙ্গ্রহ-যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধে করানি সেনা পরাজিত হয় ও করানি সেনাপতি হত হইলেন। এই বিজয়ের জন্য তিনি ভার্জিনীয়র ব্যবস্থাপক সভা হইতে ধন্যবাদ প্রাপ্ত ও ভার্জিনীয় উপসেনার

Millia.—নাথরিক সৈন্য বাহা কেবল যুদ্ধকালে আহুত হয়।

প্রধান নেতৃত্ব-পদে অভিষিক্ত হন। তিনি সেনাপতি-পদে বৃত্ত হইয়া এরপ কৌশল ও যত্নের সহিত পক্ষাঘাত হইয়া মহতী করালি সেনার করাল আগ হইতে আত্মরক্ষা করিয়াছিলেন যে, ব্যবস্থাপক সমাজ তাঁহাকে ধন্যবাদ না দিয়া থাকিতে পারেন নাই।

১৭২৪ খৃষ্টাব্দে ওয়াশিংটন সেনাপতি ব্রাডকের সহযোগী হইয়া যুদ্ধে গমন করেন। এই যুদ্ধে তাঁহাদিগের পরাজয় ও সেনাপতির মৃত্যু হয়। এই দুর্ঘটনার পরে তিনি ভার্ননস্থ গৈরিক আবাদে প্রত্যাপ্ত হন। ওয়াশিংটনের ভ্রাতা লরেন্সের মৃত্যুতে ভার্ননসিরিহিত তাঁহার বাবদীর বিষয় উত্তরাধিকারসূত্রে তাঁহার হস্তগত হয়। এই সম্পত্তি হস্তে পাইয়া তিনি বিস্তৃত আকারে আতিথ্য ক্রিয়া আরম্ভ করিলেন। আমেরিকার আদি ইংরাজ ঔপনিবেশিকেরা অতিথি-সংকারকার্যে বিশেষ আদ্যাবান ছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি ছিল। ওয়াশিংটন পূর্বপুরুষগণের সেই কীর্ত্তি বজায় করিলেন। এই সময়ে ১৭৫২ খ্রীঃ তিনি জস্টিন নামক কোন ব্যক্তির বিধবা রমণীকে বিবাহ করেন।

এই সময়ে তিনি বিশূল সম্পত্তির অধীশ্বর ও সবিশেষ ধান্য-গণ্য হইয়া উঠিলেন। এইরূপে সুখে ও স্বচ্ছন্দে তাঁহার বহু-দিন অতীত হইল। যে সকল অমায়ুষ্য গুণে তিনি পরে জগতে উজ্জ্বল ও অক্ষর কীর্ত্তি লাভ করেন, এখনও সে সকলের তাদৃশ কোমল আভাস পাওয়া যায় নাই। যে জাতীর স্বাধীনতা-সমর উপলক্ষে তাঁহার সেই সকল গুণ বিকাশ প্রাপ্ত হয়, এবং যে সকল কারণে সেই সময়ের উৎপত্তি, আমরা এক্ষণে তদ্বিষয়ে কিকিৎ বলিব।



আদিম অধিবাসী ও ক্রাশিয়ানদের সহিত সমরে ইউনাইটেড্ স্টেট্‌দের সমূহ ক্ষতি হয়। বিখ্যাতনামা সেনাপতি উল্ফ এই সমরে হত হন। পীড়ার ও শত্রুর অত্যাচারে প্রায় ত্রিশ সহস্র জাতীয় সৈন্যের প্রাণ বিনষ্ট হয়। জাতীয় রণ চলিষ কোটি টাকায় পরিণত হয়। এই সময়ের আংশিক ব্যয় মিস্সিসিপ্পি ইংলণ্ডকেও চতুর্দশ কোটি টাকা রণপ্রস্তুত হইতে হইয়াছিল, এবং বিজয়লব্ধ রাজ্য সকল সুপ্রতিষ্ঠিত রাখিবার জন্য উপনিবেশে স্থায়ী সেনা রাখিতে হইয়াছিল।

যখন সময়ের কোলাহল তিরোহিত হইল, তখন শেষ কামানের শব্দ শূন্যে নিশাইয়া গেল যখন সমরে হত বীববৃন্দ আপন আপন সমাধি-শয্যায় শয়ান হইয়া চির-নিদ্রায় আচ্ছন্ন হইলেন, যখন আহত সৈন্য সকল আপন আপন গৃহে আসিয়া পরিবারবর্গকে আনন্দাঙ্কিতে ভাগাইল, যখন মহাভেক্স পার্কভীয় সেনা আদিম অধিবাসিদের নিভৃত স্থান সকলের আলোড়নে বিরত হইয়া আপন আপন সৈন্যাবাসে আশ্রয় গ্রহণ করিল, সংক্ষেপতঃ যখন সমস্ত আমেরিকায় শান্তি বিরাজিত হইল, তখন ইংলণ্ড ও আমেরিকা ভাবিবার সময় পাইয়া বিগত যুদ্ধের ক্ষতি লাভ গণনা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা দেখিলেন, যদিও বিজয়লব্ধী তাঁহাদিগের করতলস্থ হইয়াছে, যদিও তাঁহাদিগের বিজয়গৌরবে অগং কলসিত হইতেছে, তথাপি তাঁহারা বিশেষ লাভবান হইতে পারেন নাই, এবং প্রকৃত পরিমাণে জাতীয় কৃষ্টির ও জাতীয় অর্থ ব্যয়িত হওয়ার তাঁহারা দুর্কল হইয়া পড়িয়াছেন। এ দিকে ইংলণ্ড এই সুযোগে জাতীয় রণ পরিশোধকালে আমেরিকার নিকটে সাধারণ প্রার্থনা করিলেন।

এ দিকে বিগত সমরে আমেরিকাও সর্বস্বান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সুতরাং তাঁহারা এরূপ আশ্বাস দিওঁ সঙ্কট হইতে পারিলেন না। তাঁহারা দেখিলেন যে, জাতীয় কথিরে ও জাতীয় অর্থে তাঁহারা এই বিজয় লাভ করিলেন। কিন্তু ইংলও আংশিকমাত্র এই বায়ুভার বহন করিয়া এই বিজয়ের পূর্ণ ফলভোগী হইতেছেন। তথাপি তাঁহার হ্রাসকাজ মন পরিতৃপ্ত হইতেছেন না। তিনি আমেরিকার উপরে কর ধাৰ্য্য করিয়া সেই আংশিক কতি পূরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমেরিকা এত দিন আপনাকে দুর্বল বলিয়া জানিতেন, সুতরাং ইংলওর সমস্ত অত্যাচার মুখ বুজিয়া সহিয়াছিলেন। কিন্তু আজ আমেরিকা আপনার বল জানিতে পারিয়াছেন সুতরাং ইংলওর অত্যাচার এখন তাঁহার দুর্বল বলিয়া বোধ হইল। বিগত সমরে ঔপনিবেশিকেরা বিশেষ বীরত্ব দেখাইয়াছিলেন। তাঁহারা স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন যে, বন্দুক ধারণে ও কামান চালনে ইংলণ্ডীয় সেনা অপেক্ষা তাঁহারা কিছুতেই নূন নহেন। বিশেষতঃ তাঁহারা রণে এরূপ অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন যে সমর-নিবৃত্ত থাকে যেন তাঁহাদিগের পক্ষে কিছু ক্লেশকর হইয়া পড়িয়াছিল। আজ রণক্ষেত্রে আমেরিকাবাসিগণের নিকট ক্রীড়াপ্রাণস্বরূপ অনুমিত হইতেছে। এই অভ্যন্তরীণ বল বৃদ্ধিতে পারিষাই আজ আমেরিকা ইংলওর সর্বতোমুখী প্রভুত্ব আশ্রিত করিলেন।

ঔপনিবেশিকেরা দেখিলেন—ইংলও আমেরিকাকে সামরিক বিদ্যালয়ে পরিণত করিয়াছেন। নীমন্ত প্রদেশের রাজ্য সকলের সহিত অকারণে যুদ্ধ বাধাইয়া আমেরিকার ব্যয়ে ও আমেরিকার বক্ষে কতকগুলি ইংরাজ সৈন্য ও কতিপয় ইংরাজ

সেনাপতিকে রণদীক্ষিত করিয়া লইতেছেন। আজ আমেরিকা আপনার বল বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন, তাই ইহা তাঁহার অনহ্য হইয়া উঠিল।

ইংলণ্ডের মনে মনে অভিমান ছিল, আমেরিক ঔপনিবেশিকেরা তাঁহার সমুদ্র, তাঁহার বহু প্রতিক্রাপিত, তাঁহার আদরে পরিবার্জিত, এবং তাঁহার বাহুবলে পরিরক্ষিত। ইউনাইটেড্ স্টেট্‌সের কোবাধ্যক এই চিরলালিত অভিমানের প্রত্যুত্তরে বিধিয়াছেন—“ইংলণ্ড তুমি বলিয়া থাক যে, আমরা তোমার বহু আমেরিকায় আপিত! না, এ কথা সত্য নহে—বরং তোমারই দৌরাণ্যে আমরা আমেরিকায় অধিবাসিত। তুমি বল, আমরা তোমার মেহে লালিত। না, বরং তোমারই অবহেলার পরিপূট। তুমি দাবী করিয়া থাক—আমরা তোমারই বাহুবলে পরিরক্ষিত। না ইংলণ্ড! বরং তোমারই গৌরব রক্ষা করিতে গিয়া আমাদেরকে জাতীয় কবির ও জাতীয় অর্থ ব্যয় করিতে হয়!”

এইরূপ ভাব এই সময় আমেরিকাবাসী সাধারণের অন্তরে প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। আমেরিকার আদিব ঔপনিবেশিক-গণ শতাব্দীকি সাধারণতাত্ত্বিক ছিলেন। রাজা দেবারুদ্রহীত তিনি মানব নিরমের অধীন নহেন—ইত্যাদি রাজতাত্ত্বিক মত সকল তাঁহাদিগের হৃদয়ে স্থান পায় নাই। তাঁহারা সংখ্যার হুর্কল বলিয়াই অসত্য। ইংলণ্ডের আধিপত্য স্বীকার করিয়া ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদিগের সম্মানগণ এখন আত্মবল বৃদ্ধি পায় অধীনতাশূন্য ভাব করিতে কৃতবৎকর হইলেন।

এদিকে ইংলণ্ডের লোকে ভাবিতে লাগিলেন, ‘আমেরিকা ইংলণ্ডের উপনিবেশমাত্র; সকল বিষয়েই মাতৃরাজ্যের মূখ-

পেকী ; তবে তাঁহার আদেশ মাথা পাড়িয়া পালন না করিবে কেন ? এই ভাবিয়া তাঁহার আইনের উপর আইন জারি করিয়া আমেরিকাকে অষ্টপৃষ্ঠে বাধিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । একটা আইন জারি হইল যে, কেহ ইংলণ্ডের জাহাজ ব্যতীত অন্য জাহাজে করিয়া উপনিবেশ হইতে ইংলণ্ডে মাল আমদানি করিতে অথবা ইংলণ্ড হইতে উপনিবেশসমূহে মাল রপ্তানি করিতে পারিবে না । ইহাতে ইংলণ্ডের বাণিজ্য-পোতের অধ্যাক্ষণ অতিশয় বনবান হইয়া উঠিতে লাগিলেন । কতকগুলি স্থানীয় নিবেদক আইন জারি হইল যে, যে সকল গাছের তক্তার জাহাজ নির্মিত হয়, আপন আপন সীমার বাহির্ভূত এমন গাছ কেহ কাটতে পাইবে না ; কেহ লোহার কারখানা করিতে পারিবে না ; কেহ ইলপাত প্রস্তুত করিতে পারিবে না ; যে দেশ বীজের পরিপূর্ণ, সে দেশের কেহ বীজের টুপি তৈয়ার করিতে পারিবে না ; কোন কার-বাগী এক সময়ে দুই জনের অধিক শিকানবিশ রাখিতে পাইবে না ইত্যাদি । এদিকে বিলাতী মদ ও চিনি প্রভৃতির আমদানী বাড়াইবার জন্য দেশীয় চিনি, শুভ্র ও মল প্রভৃতির উপরে বেআর শুদ্ধ নির্দিষ্ট করা হইল । এই সকল আইন একেজো হইয়া পড়িয়া না থাকে, এই জন্য সমস্ত ব্যক্তি-মাত্রেয় ঘরে খানাপ্রানী আরম্ভ হইল । এই সকল দুর্নিগত অভিযাচারে লোকে অসহ্য হইত,—এমন সময় ১৭৮৪ পূর্ণাব্দে ট্যাম্প আইন প্রস্তাবিত হইল । পূর্বে দখিল পত্র ও আদালতের দরখাস্তাদি দাখল কাগজে লিখিতই হইত ; কিন্তু এই আইন অনুসারে সকলকেই দাখল কাগজের পরিবর্তে ট্যাম্প-যুক্ত কাগজ ব্যবহার করিতে হইবে । সংবাদ পত্র, সাময়িক

পত্রিকা, পত্রিকা প্রভৃতিরও উপরে শুধু নির্ধারিত হইল। এই আইনের পাণ্ডুলিপি ব্রিটিশ পার্লামেন্টে অবতারণিত হইয়া আমেরিকা বাণিজ্যের ক্রোধানলে ঘূতাহতি প্রদান করিল। আমেরিকা একপে একবাক্যে ও বৃত্তকণ্ঠে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের এ অধিকার অস্বীকার করিলেন, কিন্তু ইংলণ্ডের জর্জ কিছুতেই বিচলিত হইবার লোক ছিলেন না। তাঁহার প্রভাবে ষ্ট্যান্স আইন হাউস অব কমন্স ও হাউস অব লর্ডস উভয়ই অবিসংবাদিত ভাবে পাশ হইল। ভবিষ্যৎ অধ্যুযানের সম্ভাবনার ইহার সঙ্গে সঙ্গে একটী বিদ্রোহ-আইনও পাশ হইয়া গেল। যদি আমেরিকার কোন অংশে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়, তাহা নিবারণ করিবার জন্য ইংলণ্ডে তৎক্ষণাত সৈন্য প্রেরণ করিবেন, এই আইনের বিধানানুসারে তৎক্ষণাত অধিবাসিগণকে স্তাহাদিগের জন্য উপযুক্ত বাসস্থান, সুকোমল শয্যা, সুমধুর পানীয়, শুষ্ক কাপড়, সুমধুর সান্নাধ্য ও সুনির্মল বাতী প্রদান করিতে হইবে।

এই কঠোর আইন জারি হওয়ায় বেনজামিন ফ্রান্কলিন প্রভৃতি মনীষীর হৃদয় বিকলিত হইল। তিনি কোন প্রিয়-বন্ধুর নিকটে লিখিয়া পাঠাইলেন, “আমেরিকার স্বাধীনতা-সূর্য্য অস্তকালের জন্য অন্তর্মিত হইল। একপে প্রমদীলতা ও বিতর্কবিরততার ব্যক্তি আমেরিকা কথাকথং জীবন ধারণ করাত্মির আশাদিগের আর কোন আশা নাই।” সাহসিকতার প্রিয়বন্ধু প্রভুস্বরে লিখিয়া পাঠান—“ভাই! একপে আমেরিকাকে অন্যপ্রকার ব্যক্তি জালিতে কইবে।” প্রভুত এই ঘটনার পরেই আমেরিকার পূর্ব্বক বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিল।

এই সময়ে ক্যাড্ড ওয়ালাস কোল্ডেন নামক এক জন  
অশীতিবর্ষবয়স্ক ইংরেজ নিউইয়র্কের গবর্নর ছিলেন। অতি  
পবিত্রচরিত ও উদারপ্রকৃতি বলিয়া ইহাকে সকলেই প্রজ্ঞা  
করিত। ইহার সহিত সভাগণও অতি উচ্চমনাঃ ছিলেন।  
এরূপ মন্ত্রিগণ-পরিবেষ্টিত হইয়াও এবং এরূপ মহাদেশ হইয়াও  
এই প্রবীণ শাসনকর্তাকে রাজশাসনের অঙ্গুরোধে লোক  
সাধারণের অভ্যুদানের প্রতিকূলে দণ্ডায়মান হইতে হইয়া-  
ছিল। ইতিহাসে এই অন্য তাঁহার নাম স্বাধীনতার শত্রু  
বলিয়া কলঙ্কিত হইয়াছে। তিনি স্বাধীনতার প্রতিকূলে  
দণ্ডায়মান হইলেন বটে, কিন্তু সে প্রতিরোধ করা তাঁহার  
সাধ্যাভীত হইয়া পড়িল। স্বাধীনতার অঙ্গুরোধ সম্রাটের  
চতুর্দিকে হইতে দলবদ্ধ হইতে লাগিলেন। সংবাদপত্র সকল  
নির্যোক পরিত্যগ পূর্বক অঙ্গুরোধে আমেরিকার স্বাধী-  
নতা ঘোষণা করিতে লাগিল। ইংলণ্ডের সহিত বিচ্ছেদ  
অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে, এই কথা ইহারা মুস্তকণ্ঠে  
বলিতে লাগিলেন। ১লা নবেম্বর ট্যাম্প আইন প্রচারের  
দিন স্থির ছিল। সেই দিন যত নিকটবর্তী হইতে লাগিল,  
ততই আমেরিকার অধিবাসিগণ অধীর হইয়া উঠিতে লাগি-  
লেন। চতুর্দিকে সভা বসিতে লাগিল, পথ ঘাট লোকে  
পরিপূর্ণ হইল। আবাল বৃদ্ধ বনিতা দেশের অন্য স্বাধীন-  
তার অন্য—প্রাণ বিপর্জ্জন করিতে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইল। ধন্য  
স্বজাতিপ্রেম! ধন্য বদেশাহুরাগ!

৩১এ অক্টোবর একটা মহতী জাতীয় সভার অধিবেশন  
হইল। এই সভার ট্যাম্প আইনের বিরুদ্ধে ব্রিটিশ পার্লে-  
মেন্টের নিকটে এক ধান আবেদন পত্র পাঠান স্থির হইল।

বেশের সমস্ত বড় লোক ইহাতে যাকর করিলেন । জেন্স  
ইভার্স্ নামক এক ব্যক্তি ট্যাম্প বিলি করিবার ভার প্রাপ্ত  
হইয়া ইংলণ্ড হইতে আসিয়াছিলেন । তাঁহাকে অগত্যা কর্তৃ  
পরিভ্রাণ পূর্বক দেশে ফিরিয়া বাইতে হইল ।

নিউইয়র্কের হুর্গের নাম কোর্ট সেন্ট জর্জ । ২৩এ অক্টোবর  
ইংলণ্ড হইতে নূতন ট্যাম্প সকল আসিয়া এই হুর্গে সংরক্ষিত  
হইলে, এই হুর্গের উপর আক্রমণ সম্ভাবনা করিয়া ইংরাজেরা  
ইহার রীতিমত অগ্নি সংস্কার করিলেন, এবং ইহাকে পূর্বা-  
পেক্ষা অধিকতর সুশংরক্ষিত করিয়া লইলেন । হুর্গের কামান-  
গুলির মুখ নগরাজিমুখে সংস্থাপিত হইল, এবং ইংলণ্ডের রণ-  
তরী সকল রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়া নগরের বন্দরে আসিয়া  
লাগিল । নিউইয়র্ক অবরুদ্ধ নগরীর আকার ধারণ করিল ।  
কিন্তু আমেরিকাবাসীরা ইহাতে ভীত না হইয়া মলে বলে  
নগরে আসিয়া জুটেতে লাগিলেন । যিনি—যে অস্ত্র  
পাইলেন, লইয়া নগরাজিমুখে থাকিত হইলেন । ব্রিটিশ  
কামানগুলি যেন মস্ত্রৌষধিকরদীর্ঘ সূর্যের ন্যায় অক-  
ক্ষণ্য হইয়া রহিল । কেন না শত্রু হইলেও ইংরাজ-  
সেনাপতির এক লোকের উপরে গোলা চালন করিতে  
জ্বর ব্যথিত হইল । ক্রমে জনতা এক বাড়িয়া উঠিল যে  
ইংরাজেরা বিদ্রোহীদের ভয়ে সমস্ত ট্যাম্প অর্পণ  
করিতে বাধ্য হইলেন । অবশেষে ইংলিশ পান-  
মেকিং ট্যাম্প আইন অগত্যা রহিত করিতে হইল ।  
কিন্তু অবিলম্বে আর একটী আইন জারি হইল ; তাহা ফুল্য-  
রূপ হুবিড ও ফুল্যরূপ আশঙ্কিকর । এই আইন কাচ, কাগজ  
ও প্রধানতঃ ‘চা’র উপরে কর ধার্য্য করিয়া দিল । ইষ্ট

ইতিয়া কোম্পানিকে অমুখতি বেওয়া হইল—ইংলণ্ডের বে চা তাঁহারা আমেরিকার পাঠাইতেন, আমেরিকাবাসীগকে সেই 'চা'র উপরে প্রতি পাউণ্ডে তিন পেন্স করিয়া শুদ্ধ দিতে হইবে। কিন্তু আমেরিকাবাসীরাও প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ঐ চা কখনই আমেরিকার নামাইতে দিবেন না।

প্রভিডেন্স প্রদেশের অধিবাসীরাই সর্বপ্রথমে এই চার আমদানীর বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত হইল। এক দিন নগরের মধ্যে ঘোষণা হইল—‘যিনি যে চা কিনিয়াছেন, লইয়া বাজারে আসিবেন ; আজ রাত্রি দশটার সময়ে সেখানে এক অভূত অগ্নিকাণ্ড উপস্থিত হইবে। অধিবাসীরা সঙ্কেত বুঝিয়া পারিয়া সকলে বধ্যাসময়ে যথাস্থানে আসিয়া চা সমর্পণ করিল। রাত্রি দশটার সময়ে চা-স্তূপে অগ্নিপ্রদান করা হইল। বিশ্বাসঘুর প্রচণ্ড শিখার দশ দিক্ আলোকিত হইল। লোকে সংকল্প করিল কিছুতেই বাজারে চা আনিতে দিবে না। যদি কোন ইংরাজ বণিক্ সশস্ত্র-পুরুষ-পরিরক্ষিত অবস্থায় চা আনিয়া বাজারের শুদামে রাখিত, অমনি রাত্রিতে শুদামে আগুন লাগিত। কিল্যাণ্ডেগ্‌কিয়া নগরে চার জাহাজগুলি নদীমুখেও প্রবেশ করিতে সাহস করিল না। যেমন অবস্থায় আসিয়াছিল, সেই অবস্থায় ইংলণ্ডে ফিরিয়া গেল। নিউইয়র্কে সেনার সাহায্যে চা নামান হইল বটে, কিন্তু কেহ চা কিনিল না। কারণ, ঘোষণা হইয়াছিল যে, যে চা কিনিবে তাহার মস্তক বাইবে। চার্লস টাউনেও ঐ রূপে চা নামান হইল, কিন্তু কেতা না জুটার, চা শুদামে পড়িয়া পচিতে লাগিল, এবং অবশেষে অগ্নিদগ্ধ হইল। বোষ্টনেই সর্বাপেক্ষা অধিক গোলযোগ উপস্থিত হয়। এখানে গবর্ণর ও তাঁহার যত্নবর্গের উদ্দেশে



চা পাঠান হয়। সুতরাং ইহা নামাইবার জন্য বিশেষ উদ্যোগ হইবে ভাবিয়া, লোকে বিশেষ প্রতিবিধানের চেষ্টা করে। এক সুবিমল প্রসাদ রজনীতে 'চা'র জাহাজগুলি বোষ্টনের বন্দরে আসিয়া লাগিল। যেমন বন্দরে আসিয়া লাগিল, অমনি তিন শত বোষ্টনবাসী বালক ছদ্মবেশে সেই সকল জাহাজের উপরে গিয়া পড়িয়া 'চা'র বায়ুগুলি ভাঙ্গিয়া চুরিয়া সব বৃণবাপ করিয়া জলে ফেলিয়া দিল। রক্ষকেরা প্রথমে বাধা দিয়াছিল, কিন্তু সে অগ্নিদুর্লভগুলির নিকট পরাস্ত হইয়া শেষে চিত্তার্পিতের ন্যায় দাঁড়াইয়া দেখিতে লাগিল। এইরূপে তিন শত বত্রিশটি বায়ু ভগ্ন ও জলে প্রক্ষিপ্ত হইল।

এইবার ইংলণ্ড পদমলিত কবীর ন্যায় গর্জিয়া উঠিল। এই সংবাদ ইংলণ্ডে পৌঁছিবামাত্র স্থির হইল যে—যে কোন রকমে হউক উপনিবেশগুলিতে ইংরাজ-প্রভুতা ও আইনের মর্যাদা পুনঃস্থাপিত করিতেই হইবে। বোষ্টনের ধ্বংস স্থিরীকৃত হইল। বোষ্টনের উপরে হুকুম জারি করা হইল যে, যত চা নষ্ট করা হইয়াছে, সমস্তের মূল্য দিতে হইবে। বোষ্টনের সহিত সর্বাবধ বাণিজ্য নিবিদ্ধ হইল। কষ্টম্-হাউস প্রভৃতি সালেমে হইয়া যাওয়া হইল। কিন্তু সে বাণিজ্যে সালেমের লোকে বোষ্টনের প্রতিদ্বন্দ্বী হইতে চাহিল না। সমস্ত আমেরিকা বোষ্টনের সহিত সহানুভূতি দেখাইতে লাগিল। চতুর্দিকে লোক সকল এ নগর হইতে ও নগরে বাইতে লাগিল। সর্বত্র বিশ্বব্যাপী অসন্তোষ ও বিরাগের ভাব পরিজক্ষিত হইতে লাগিল। বহুদিনসংক্রান্ত কোথ, স্বজাতিপ্রেম, স্বাধীনতা-স্বাধীনতা-স্বাধীনতা উদ্দীপিত হইয়া

সমস্ত জাতিকে যেন একশরীরী করিয়া ইংরাজদিগের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থিত করিল।

বোষ্টনে আর একটি ঘটনায় সঙ্গীত বিস্ত্রোহানল আরও প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। এক দিন ইংরাজ নৈনিকগণের সহিত নগরবাসীদিগের হাতাহাতি বাধিল, তাহাতে জাতীয় রক্ত পতিত হইল। শীতল ধবল বরফের উপরে সেই লোহিত রক্ত পতিত হইয়া বেন ইংলণ্ডের ধবলবশে কলঙ্কারোপ করিল। এই ঘটনায় সমস্ত আমেরিকা অগ্নিময় হইয়া উঠিল। ইংলণ্ডের ন্যায়পরতা, জাতীয় গৌরব, মনুষ্যত্ব—সমস্ত যেন আটলান্টিক-গর্ভে নিমজ্জিত হইল। সমস্ত আমেরিকা সমস্তরে এই ঘটনার প্রতিবাদ করিলেন। সে পর আটলান্টিক-বন্ধ বিদারিয়া ইংলণ্ডে গমন করিল। কিন্তু ইংলণ্ডের হৃদয় ইহাতে গলিত হইল না। ইংলণ্ড আমেরিকার স্বাধীনতার ধ্বংস সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। উভয় পালে-মেণ্টেই ইংলণ্ডের তৃতীয় জর্জকে বুঝাইলেন যে আমেরিকা অনেক দিন হইতে স্বাধীনতার জন্য স্থির-সঙ্কল্প হইয়াছিল; কেবল সামর্থ্য ও সুবিধার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। এক্ষণে সেই রাক্ষণী স্বাধীনতা-স্পৃহাকে স্তম্ভিতকাগারেই বিনাশ করা প্রত্যেক ইংরাজেরই অবশ্য কর্তব্য কর্ম; সুতরাং যে কোন মূল্যে ও যে কোন বিপদে হউক, ইহা প্রত্যেক ইংরাজেরই সাধনীয়।

এদিকে আমেরিকাবাসীরাও আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। প্রাচাগগনে ভীষণ মেঘ উঠিয়াছে দেখিয়াই, ভীষা হ্রি করিলেন যে পশ্চিমাভিমুখে প্রবল ঝটিকা বহিবে। নানা স্থানে জাতীয় সভার অধিবেশন হইতে

লাগিল। সকলেই মুক্ত হস্তে চালা দিতে লাগিলেন। দলে দলে সৈন্য সংগৃহীত হইতে লাগিল। বৈপ্লবিক কর্মচারি-  
গণ মনোনীত হইতে লাগিলেন। আমাদের প্রবন্ধের অধি-  
নায়ক জর্জ ওয়াশিংটন সেনাপতির পদে অভিষিক্ত হইলেন।  
আমেরিকা এতদিন অনেক কোমল উপায় অবলম্বন করিয়া  
বার্ষ হইয়া এক্ষণে শাপিত অসি দ্বারা অদৃষ্ট পরীক্ষা করিতে  
বদ্ধপরিকর হইলেন।

ফিলাডেলফিয়া নগরে একটি জাতীয় মহতী সভার অধি-  
বেশন হইল। আমেরিকাবাসীরা এখনও প্রকাশ্যরূপে  
ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন না বটে, কিন্তু  
তাঁহারা জাতীয় দায়িত্বে ঋণ সংগ্রহ ও অস্ত্র দ্বারা সহকারে  
যুদ্ধের আয়োজন করিতে আরম্ভ করিলেন।

তখন ব্রিটিশ সেনাপতি জেন্স সাহেব বোষ্টন নগরে অব-  
স্থিতি করিতেছিলেন। পাছে তিনি সৈন্য আমেরিকার  
অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, এই ভয়ে আমেরিকাবাসীরা  
তাঁহাকে বোষ্টন নগরে অবরুদ্ধ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।  
জর্জ ওয়াশিংটনের হস্তেই এই গুরু ভার পড়িল। আমে-  
রিকানেরা বোষ্টন অবরুদ্ধ করিবে, এই সংবাদ যখন বোষ্টনে  
উপস্থিত হইল, তখন ইংরাজেরা কিঞ্চিৎ বিস্মিত হইলেন।  
তাঁহারা এ কথা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না।  
তাঁহারা ভাবিলেন, যখন তাঁহাদিগের পুঞ্জীকৃত খাদ্যসামগ্রী  
রহিয়াছে, ও নগর দুর্গ-সংরক্ষিত রহিয়াছে, তখন বিরোধী-  
দিগের নিকট হইতে তাঁহাদিগের কোন ভয়ের আশঙ্কা  
নাই। অপর ব্রিটিশ সেনাপতি হাউএরও এই বিশ্বাস  
ছিল। সুতরাং নির্দোষাশ্রয়ী দীপনিধার ন্যায় তাঁহা-

দিগের প্রমোদ-প্রিয়তা এই সুমুখ্যকালে অতিশয় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল । এই সময় একটী রঙ্গালয় নির্মিত হইল ; বলের \* ধুম পড়িয়া গেল ! প্রহসন, বার্লেমুক, মাস্কুইরেড প্রভৃতির জন্য ধড়াধড় চাঁদা উঠিতে লাগিল । উক্ত রঙ্গালয়ে একরজনীতে 'বোষ্টন অবরুদ্ধ' নামক একখানি প্রহসন প্রদীপ্ত ও অভিনীত হইতেছিল । তাহাতে একটী দৃশ্যে সেনাপতি ওয়াসিংটনকে বিকলাঙ্গ অবস্থায় একটী প্রকাণ্ড পরচুলা মাথায় দিয়া একখানি মৰ্চে ধরা তরবার হস্তে এক জন মাত্র পুরাতন বন্ধুকধারী ভৃত্য সমভিব্যাহারে রঙ্গমঞ্চে অবতারণিত করা হইয়াছিল । এই অংশটুকুর অভিনয় হইতেছে, এমন সময় একজন সার্জেন সহসা রঙ্গস্থলে আসিয়া উঠিলেন যে, আমেরিকানেরা আসিতেছে । দর্শকমণ্ডলী প্রথমে ইহা অভিনয়ের অংশ মনে করিয়া অসম্ভব হাসিয়া উঠিল । কিন্তু অচিরকাল-মধ্যেই তাঁহানিগের সে ভ্রম দূরীকৃত হইল । সেনাপতি হাউ মুহূর্ত্ত মধ্যে আসিয়া স্মদৃঢ় ও গম্ভীর স্বরে আদেশ করিলেন, “কৰ্ম্মচাৰিগণ ! অবিলম্বে সশস্ত্র আপন আপন স্থানে গমন কর ।” সেই হর্ষ, সেই প্রমোদ, সহসা বিবাদে পরিণত হইল (Jest became earnest.) । যথার্থই তখন বোষ্টন অবরুদ্ধ হইয়াছিল, যথার্থই ওয়াসিংটন সৈন্য ব্রিটেনদিগকে আসিয়া ঘিরিয়াছিলেন । বোষ্টনের অবরোধ কয়েক মাস ধরিয়া রহিল । বঙ্কাস্ পাছাড়ে ইংরাজদিগের সহিত আমেরিকানদিগের একটী যুদ্ধ হয়, তাহাতে বিজয়লাভী আমেরিকানদিগেরই অঙ্গশারিনী হন । ইংরাজেরা ওয়াসিংটনের নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, যদি তাঁহা-

\* Balls. প্রমোদ-মৃত্যু ।

দিককে অকত শরীরে নগর ছাড়িয়া যাইতে দেন, তাহা হইলে তাঁহার নগরের কোন ক্ষতি না করিয়া নগর ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে প্রস্তুত আছেন। ওয়াশিংটন্ এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। তদনুসারে ইংরাজেরা ১৭৭৬ খৃষ্টাব্দে ১৭ই মার্চ নগর পরিত্যাগ পূর্বক স্থালিক্যাক্স যাত্রা করিলেন।

এই স্বাধীনতাসময়ে ওয়াশিংটন্ যে অসুস্থ অবদান-পরম্পরা সম্পাদন করিয়াছিলেন, বীরত্বের ও আত্মত্যাগের যে উজ্জল দৃষ্টান্ত সকল রাখিয়া গিয়াছেন, সে সকল আনুপূর্বিক বর্ণনা করা এ প্রবন্ধে সম্ভব নহে। আমরা কেবল প্রধান প্রধান দুই চারিটি ঘটনা উল্লেখ করিয়া এই জীবনী সমাপ্ত করিব।

ইউনাইটেড্ স্টেটসে নিউইয়র্ক একটা প্রধান নগর। ইংরাজেরা তাহার উপর আক্রমণ করিবেন শুনিয়া তাহার রক্ষার্থ ওয়াশিংটন্ তথায় গমন করিলেন। তাহার সহিত ১৭০০০ মাত্র সৈন্য ছিল। ২২এ আগষ্ট ইংরাজ সৈন্য নিউইয়র্কের অনাতদূরবর্তী আইল্যাণ্ড নামক দ্বীপের উপকূলে নামিয়াই আমেরিক শিবিরান্তিমুখে অভিধান করিল। ইংরাজসৈন্য আনিতেছে দেখিয়া আমেরিকানেরা ত্বরান্বিতভাবে শিবির পরিত্যাগ-পূর্বক তাহাদিগের দিকে অগ্রসর হইল। এই সময় সেনাপতি কিণ্টন্ অন্য দিক হইতে আর এক দল ইংরাজসৈন্য লইয়া আমেরিকানদিগকে আক্রমণ করিলেন। সুতরাং তাহাদিগের পলায়নের আশা পর্যন্ত রহিল না। দুই সেনার মধ্যে গড়িয়া সেই আমেরিক সৈন্য ভস্মীভূত হইয়া গেল। লক্ষ সৈন্য রণবন্দী হইল। অল্পসংখ্যক মাত্র রক্ষা পাইয়া পরাজয়বর্তী গৃহে লইয়া গেল।

আমেরিক সৈন্য যুদ্ধে পরাস্ত হইল বটে, কিন্তু নিউইয়র্ক এখনও ওয়াশিংটনের হস্তে রহিল। ইংরাজেরা এই নগর অধিকার করিবার জন্য কুতসংকল্প হইলেন। ওয়াশিংটন উপকূলে সৈন্য রাখিলেন—উদ্দেশ্য ইংরাজ সৈন্যকে আহ্বান হইতে নামিতে দিবেন না। তিনি অগতঃ দুই রেজিমেন্ট সৈন্য লইয়া দূর হইতে ঘটনা পর্যবেক্ষণ করিতেছিলেন। ইংরাজসৈন্য আবিভূত হইবামাত্র আমেরিকানেরা ভয়ে পলায়ন করিল—একটা মাত্র বন্দুকে আওরাজ হইল না। বন্দুকের গুলি বন্দুকেই রহিয়া গেল। ওয়াশিংটন অল্পমাত্র আহু-বাত্তিক সহ রণস্থলে পড়িয়া রহিলেন। তিনি নিজ সৈন্যগণের কাপুরুষতার এত দূর বিরক্ত, হুঃখিত ও হতাশ হইয়াছিলেন যে, কাতরস্বরে বলিয়াছিলেন যে, ‘এই সকল লোক দ্বারা কেমন করিয়া আমেরিকা স্বাধীনতা পাইবে?’ তিনি যে সময় অধপৃষ্ঠে আসীন হইয়া এই কথা ভাবিতেছিলেন, সে সময় তিনি শত্রুসৈন্য হইতে অশীতি-পাশ-পরিমিত দূরে অবস্থিত ছিলেন। ওয়াশিংটনের রণস্থল পরিত্যাগ করিয়া যাইতে যেন কষ্ট হইতেছিল। কিন্তু তাঁহার আত্মবাত্তিকেরা বিপদের আশঙ্কা করিয়া তাঁহার অশ্বের মুখ কিরাইয়া দিল, এবং অশ্বের বলগা ধরিয়া টানিয়া তাঁহাকে সবেগে রণস্থল হইতে লইয়া গেল। পরদিন ইংরাজদিগের সহিত একটা সামান্য যুদ্ধ হয়, তাহাতে আমেরিকানেরা পরাজিত করেন। ইহাতে তাঁহাদিগের বিলুপ্ত গৌরব কিঞ্চিৎ পুনরুদ্ধৃত হয়। পরাজিত হইয়াও ইংরাজ-সৈন্য সংখ্যার আধিক্যবশতঃ আমেরিক সৈন্য ভেদ করিয়া নগর মধ্যে প্রবেশ করিল। নিউইয়র্কের রাজতান্ত্রিক দল মনো-মাসে ইংরাজসৈন্যগণকে প্রহর করিলেন। তাঁহার পর উপযুক্ত

পরি কররাত্রি নগরে অগ্নি লাগিয়া নগরের তৃতীয়াংশ ভস্ম-  
রাশিতে পরিণত হইল।

ওয়াসিংটন্ নিউইয়র্ক পরিত্যাগ করিয়া হালাম নগরে  
শিবির সন্নিবেশিত করিলেন। তাঁহার সৈন্যমধ্যে গভীর হতাশ-  
তার ভাব দেখা পামান হইল। ইংরাজ-সৈন্য তাঁহাদিগের  
অভ্যুসরণ করিল। তাঁহারা পদে পদে পরাজিত হইয়া অব-  
শেষে নর্থ কাসল্ পাহাড়ের শিখরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন।  
বিজয়লক্ষী এক্ষণে সম্পূর্ণরূপে ইংরাজদিগের করতলস্থ হইল।  
ইংরাজেরা ঘোষণা করিলেন যে, যে সকল বিদ্রোহী ৬০ দিনের  
মধ্যে অস্ত্র পরিত্যাগ করিবে, তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা  
করা যাইবে।

এই হতাশতার সময় ওয়াসিংটন্ আমেরিকার একমাত্র  
আশা ছিলেন। আমেরিকান মহাদত্তা তাঁহাকে ডিক্টেটর-  
পদে অভিষিক্ত করিবার সঙ্কল্প করিলেন, তিনি তাহা স্বীকার  
করিলেন। কিন্তু সে অবস্থায় কিছু করিয়া উঠিতে পারিবেন  
এরূপ সাহস তিনি ভিন্ন আর কেহ করিতে পারিত কি না  
সন্দেহ।

ওয়াসিংটনের সৈন্যের দুরবস্থার ইয়ত্তা ছিল না। তাহা-  
দিগের পায় জুতা ছিল না, গায় ভাল বস্ত্র ছিল না; স্ত্রতরাং  
নয় পদে, নয় দেহে তাহাদিগকে হিমাতীসমাজ্জাদিত গিরি-  
পথে ও গিরিশৃঙ্গে পলাইয়া বেড়াইতে হইয়াছে। অনাহারে ও  
অনিদ্রায় তাহাদিগকে কতদিন যাপন করিতে হইয়াছে।  
স্বয়ং সেনাপতি অভুক্ত ও অনিদ্র থাকিতেন বলিয়া তাহারা  
সে ক্রেশ সহিতে পারিত। ভাল শিক্ষা ছিল না, ভাল অস্ত্র  
শস্ত্র ছিল না বলিয়া ওয়াসিংটন্ নিজ সৈন্যকে সমতল ক্ষেত্রে

শত্রুগণের সম্মুখীন করিতে ন। দিবসে পর্বত-গুহার লুকা-  
 রিত থাকিয়া রজনীতে অতর্কিতভাবে ইংরাজশিবিরে পড়িয়া  
 ভাঙাদিগকে মারিয়া তাহাদের খাদ্য-সামগ্রী, অস্ত্রশস্ত্র ও পরি-  
 চ্ছদাদি লইয়া পলায়ন করিতেন। মহাসভা তাঁহাকে অস্ত্রশস্ত্র,  
 অর্থ বা খাদ্য-সামগ্রী দিয়া সহায়তা করিতে পারিতেন না।  
 সুতরাং এ সমস্ত তাঁহাকে নিজেই সংগ্রহ করিয়া লইতে হইত।  
 কোন দেশের কোন সেনাপতিকে এরূপ অসুবিধা ভোগ  
 করিতে হইয়াছিল কি না সন্দেহ। কিন্তু তাঁহার অতিমাত্রা  
 শক্তি বলে তিনি ক্রমে ক্রমে এ সমস্ত বাধা বিপত্তি কাটাইয়া  
 উঠিলেন। তাঁহার সৈন্যেরা ক্রমেই রণদীক্ষিত হইয়া উঠিল,  
 হত শত্রুর অস্ত্র শস্ত্র ও পরিচ্ছদে ক্রমেই তাহারা সুসজ্জিত  
 হইয়া উঠিল। বীরত্বে ও স্বজাতিপ্রেমের ভাবে তাহারা ক্রমেই  
 রণোন্মত্ত হইয়া উঠিল। এতদিনের কষ্ট যত্নব্যয় ওয়ানিংটনের  
 সৈন্যগণ স্বদেশের মঙ্গলার্থ আব্রুবলি দিতে প্রস্তুত হইল।

শব-সাধনার সিদ্ধ হইয়া ওয়ানিংটনের সৈন্যগণ এখন  
 শত্রুসৈন্যের সম্মুখীন হইল। জলে স্থলে একেবারে তুমুল  
 সংগ্রাম বাধিয়া গেল।

চল পাঠক, একবার কল্পনা-বলে ব্যোমধানে উঠিয়া সেই  
 সময়ের ইউনাইটেড্ স্টেট্‌সের অবস্থা দেখি। ঐ দেখ সমস্ত  
 আমেরিকা জলে স্থলে যেন একটী প্রকাণ্ড যুদ্ধক্ষেত্র বলিয়া  
 বোধ হইতেছে। ঐ দেখ! ইংরাজ রণতরি বক্ষঃ ক্ষীত করিয়া  
 পতাকা উড়ান করিয়া আমেরিকানদিগের বিরুদ্ধে ধাবিত  
 হইয়াছে, আর আমেরিকানেরা ভীষণ তোপকানি করিয়া  
 তাহাকে প্রাণ করিতে উদ্যত হইয়াছে। ঐ দেখ! আর  
 একখানি ইংরাজ জাহাজ স্বেতপাগরাজি বিস্তার করিয়া নিউ-



হইবে—সস্ততির এ প্রস্তাবে জননী ব্রিটানীয়াকে সম্মত হইতে হইল ।

ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি হইয়া গেল । কিন্তু ওয়াশিংটনের জীবনের কর্তব্য এখনও পর্য্যবসিত হয় নাই । তিনি আজ পদ-দলিত আমেরিকাকে স্বাধীন জাতিতে পরিণত করিয়া, রণ-পাণ্ডিত্যে জগৎকে মুগ্ধ করিয়া, পরিণেবে জগতের শিকার জন্ত আত্মত্যাগের পরকীর্ষা দেখাইতে চলিলেন । তাঁহার যে সেনা অজের ইংরাজসেনাকে রণে পরাস্ত করিয়াছে, সেই সেনার বলে আজ তিনি ইচ্ছা করিলে আমেরিকার সম্রাট হইতে পারিতেন । কিন্তু সেই যোগীর অন্তরে সে নীচভাব লঙ্ঘ-প্রবেশ হইল না । তাঁহার উদার অন্তরে বরং ইহার ঠিক বিপরীত ভাবেরই উদয় হইল । জাতীয় স্বাধীনতার জন্ত তিনি অনিরুদ্ধিত জাতীয় সৈন্যপত্য স্বীকার করিয়া-ছিলেন ; কিন্তু আজ সে কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, সুতরাং তিনি এক্ষণে সে সৈন্যপত্য পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন । কিন্তু সে পদ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে একবার সঠৈন্য নিউ-ইয়র্ক নগরে প্রবেশ করিবেন, স্থির করিলেন ।

নিউইয়র্কের আজ মহাদিন । নিউইয়র্ক ইংরাজসৈন্যের সেনানিবাস ছিল । আজ সে ইংরাজসৈন্য স্থলে স্থল না পাইয়া পরোনিধির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । ঐ দেখ ! অদূরে ইংরাজ সন্ততি তাহাদিগকে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে । আজ সে দিকে কেহ দৃকপাতও করিতেছে না । ওয়াশিংটন—বিভবী ওয়াশিংটন—আমেরিকার আত্মের আত্ম ওয়াশিংটন—সঠৈন্য নগর মধ্যে প্রবেশ করিবেন, তাই আজ আমেরিকা-বাসীরা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সর্ব্ব কণ্ঠ পরিত্যাগ করিয়া নগরা-

ভিষ্মে ছুটিতেছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত রাজপথ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল—যেন রাজপথে জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইল—যেন শির-সমুদ্রে সমস্ত নগর প্রাণিত হইল—যেন ভরঙ্গের উপর ভরঙ্গ পড়িতে লাগিল—নবেশ্বরের মূর্ছ মধুর স্বধারাম্বিতাহাতে পতিত হইয়া জল-ভরঙ্গের অপূর্ণ শোভা বিধান করিল। এমন সময় সহসা ‘জর্জ ওয়াশিংটনের জয়, জর্জ আমেরিকার জয়’ ধ্বনি উষিত হইল। ধ্বনির উপর ধ্বনি, তাহার উপর ধ্বনিতে আকাশ কাটিয়া বাইতে লাগিল। সেই জয়ধ্বনি সঙ্গে করিয়া অশ্ব-সেনা-পরিবেষ্টিত, সুলভিত, অশ্বপৃষ্ঠে সমাসীন, রণজিৎ, লোক-প্রাণ ওয়াশিংটন্ নগরে প্রবেশ করিলেন। জয়ধ্বনি ও মঙ্গলধ্বনিতে নগর পরিপূরিত হইল। রাজপথের উভয়-পার্শ্ব প্রাদাদাবলীর গবাক্ষমালা হইতে অনবরত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। এক দিন আমেরিকার জাতীয় জীবন ছিল না, স্মৃত্যং জাতীয় পতাকাও ছিল না। কিন্তু আজ আমেরিকা বিশাল ও প্রবল-পরাক্রান্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রহিষন্দী অনন্ত-বলশালী প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য। স্মৃত্যং আজ আমেরিকার নব-সৌভাগ্য-দ্যোতক পতাকা চাই। যে স্তম্ভের উপর ব্রিটিশ পতাকা উড্ডীন হইত, ব্রিটেনেরা নগর পরিত্যাগ কালে তাহা ভাঙ্গিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ঐ দেখ! আমেরিক বীরনামরিকেরা অমিত বলে ও মহোৎসাহে আজ জাতীয় পতাকার স্তম্ভ গাঁথিতেছে। ঐ দেখ! তাহাদিগের কিপ্রহস্ততার নিমেষ মধ্যে স্তম্ভ নির্মিত হইল। ঐ দেখ! আজ আমেরিক জাতীয় পতাকা সগর্বে ও সহর্বে গগনে নৃত্য করিতেছে—যেন নৃত্যচ্ছলে সময়-বিক্রী ওয়াশিংটনকে আশীর্বাদ করিতেছে। ঐ দেখ! বীর-

হইবে—সম্ভতির এ প্রস্তাবে জননী ত্রিটানীয়াকে সম্মত হইতে হইল।

ইংলণ্ডের সহিত সন্ধি হইয়া গেল। কিন্তু ওয়াশিংটনের জীবনের কর্তব্য এখনও পর্য্যবসিত হয় নাই। তিনি আজ পদ-দলিত আমেরিকাকে স্বাধীন জাতিতে পরিণত করিয়া, রণ-পাণ্ডিত্যে জগৎকে মুগ্ধ করিয়া, পরিণেবে জগতের শিক্ষার জন্ত আত্মত্যাগের পরকাঠা দেখাইতে চলিলেন। তাঁহার যে সেনা অজ্ঞের ইংরাজসেনাকে রণে পরাস্ত করিয়াছে, সেই সেনার বলে আজ তিনি ইচ্ছা করিলে আমেরিকার সম্রাট হইতে পারিতেন। কিন্তু সেই যোগীর অন্তরে সে নীচতাব লক্ষ-প্রবেশ হইল না। তাঁহার উদার অন্তরে বরং ইহার ঠিক বিপরীত ভাবেরই উদয় হইল। জাতীয় স্বাধীনতার জন্ত তিনি অনিরুদ্ধিত জাতীয় সৈন্যপত্য স্বীকার করিয়া-ছিলেন; কিন্তু আজ সে কার্য সম্পন্ন হইয়াছে, সুতরাং তিনি এক্ষণে সে সৈন্যপত্য পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু সে পদ পরিত্যাগ করিবার পূর্বে একবার সঠৈন্য নিউ-ইয়র্ক নগরে প্রবেশ করিবেন, স্থির করিলেন।

নিউইয়র্কের আজ মহাধিন। নিউইয়র্ক ইংরাজসৈন্যের সেনানিবাস ছিল। আজ সে ইংরাজসৈন্য হলে হলে না পাইয়া পরোনিধির আগ্রহ গ্রহণ করিয়াছে। ঐ দেখ! অনুরে ইংরাজ সপতরি তাহাদিগকে বক্ষে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। আজ সে দিকে কেহ দৃকপাতও করিতেছে না। ওয়াশিংটন—বিজয়ী ওয়াশিংটন—আমেরিকার আগের আগ ওয়াশিংটন—সঠৈন্য নগর মধ্যে প্রবেশ করিবেন, তাই আজ আমেরিকা-বাসীরা আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সর্ব্ব কর্তব্য পরিত্যাগ করিয়া নগরা-

ভিন্নে ছুটিতেছে। দেখিতে দেখিতে সমস্ত রাজপথ জনাকীর্ণ হইয়া উঠিল—যেন রাজপথে জীবন-প্রবাহ প্রবাহিত হইল—যেন শির-সমুদ্রে সমস্ত নগর প্রাবৃত্ত হইল—যেন তরঙ্গের উপর তরঙ্গ পড়িতে লাগিল—নবোদয়ের মত মধুর স্বধারাম্বিতাহাতে পতিত হইয়া জল-তরঙ্গের অপূর্ণ শোভা বিধান করিল। এমত সময় সহসা 'জর্জ ওয়াশিংটনের জয়, জয় আমেরিকার জয়' ধ্বনি উদ্ভিত হইল। ধ্বনির উপর ধ্বনি, তাহার উপর ধ্বনিতে আকাশ কাটিয়া বাইতে লাগিল। সেই জয়ধ্বনি সঙ্গে করিয়া অশ্ব-সেনা-পরিবেষ্টিত, সূক্ষ্মজিত, অশ্বপৃষ্ঠে সমাসীন, রণজিৎ, লোক-প্রাণ ওয়াশিংটন্ নগরে প্রবেশ করিলেন। জয়ধ্বনি ও মঙ্গলধ্বনিতে নগর পরিপূরিত হইল। রাজপথের উভয়-পার্শ্ব প্রাশাদাবলীর গবাক্ষমালা হইতে অনবরত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। এত দিন আমেরিকার জাতীর জীবন ছিল না, স্মরণ্য জাতীর পতাকাও ছিল না। কিন্তু আজ আমেরিকা বিশাল ও প্রবল-পরাক্রান্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রতিদ্বন্দী অনন্ত-বলশালী প্রকাণ্ড সাম্রাজ্য। স্মরণ্য আজ আমেরিকার নব-শোভাগ্য-দ্যোতক পতাকা চাই। যে তরঙ্গের উপর ব্রিটিশ পতাকা উজ্জীম হইত, ব্রিটনেরা নগর পরিত্যাগ কালে তাহা ভাঙ্গিয়া রাখিয়া দিয়াছে। ঐ দেখ! আমেরিক বীরনাগরিকেরা অমিত বলে ও মহোৎসাহে আজ জাতীয় পতাকার স্তম্ভ গাঁথিতেছে। ঐ দেখ! তাহাদিগের কিপ্রহস্ততার নিমেষ মধ্যে স্তম্ভ নির্মিত হইল। ঐ দেখ! আজ আমেরিক জাতীয় পতাকা সর্গক্ষে ও সহর্ষে গগনে বৃত্ত্য করিতেছে—যেন বৃত্ত্যক্ষে সমর-বিজয়ী ওয়াশিংটনকে আশীর্বাদ করিতেছে। ঐ দেখ! বীর-

চুডামনি ওয়াশিংটন্ শিরদ্বাশ খুসিয়া নয় শিরে নগর-মধ্যে  
 প্রবেশ করিতেছেন, ও অবনত যন্তকে স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণকে  
 নমস্কার করিতেছেন। অনেকে আজও তাঁহাকে দেখে নাই,  
 অথবা দেখিয়াও তত আকৃষ্টচিত্ত হয় নাই। অনেকে আজও  
 ওয়াশিংটনের নামও শুনে নাই। কোন্ দেবতা হস্তক্ষেপে  
 তাঁহাদিগের মধ্যে এত দিন বাস করিতেছিলেন, দেখিবার  
 নিমিত্ত আজ সমস্ত আমেরিকা প্রায় দেখানে উপস্থিত।  
 আমেরিকাবাসিগণের সমস্ত ইন্দ্রিয় যেন আজ তাহাদিগের  
 নয়নে সংক্রান্ত হইয়াছে। তাহারা আজ প্রাণ ভরিয়া  
 উপচিত শক্তিতে তাহাদিগের উদ্ধার-কর্তাকে দেখিতে লাগিল।  
 আজ ওয়াশিংটন্ প্রত্যেক আমেরিকাবাসীর হৃদয়ের অধি-  
 ষ্ট্রী দেবতা। আজ তিনি প্রত্যেক আমেরিকাবাসীর  
 নয়নের অঙ্গন। তাঁহাকে বারবার প্রণাম করিয়া ও অনবরত  
 দেখিয়াও আজ তাহাদিগের চুপ্তি হইতেছে না। ধন্য  
 ওয়াশিংটন্! ধন্য তোমার জীবন! অনাহারে অনিদ্রায় তুমি  
 যে এতদিন ঘোর শব্দাধনা করিয়াছিলে, আজ তাহার  
 সিদ্ধি দেখিয়া না জানি তোমার মনে কি সুখশাগর  
 উথলিয়া উঠিয়াছে! তুমি আমেরিকার যে কাল করিলে  
 যতকাল আমেরিকা থাকিবেন, ততকাল কখনই  
 তোমার সে উপকার ভুলিতে পারিবেন না। আমেরি-  
 কার কখনই জাতীয় জীসন ছিল না, সুতরাং তুমি  
 আজ একটা নূতন জাতি সৃষ্টি করিলে। জানিও  
 তোমার তপোবলে ও চরিত্র-বাহাবল্যে সেই জাতি একদিন  
 জগতের ভীষণ হইবে। ধন্য তোমার বীর্য। তুমি  
 বিনা বিজ্ঞান, বিনা অস্ত্রবলে বুদ্ধবলে অবতীর্ণ হইয়াও

একটা বিশ্ব-বিজয়িনী জাতিকে পরাস্ত করিলে। ডোয়ার অসাধ্য কিছুই নাই!

১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্দে ওয়াশিংটন আমেরিকার সৈন্যপতা গ্রহণ করেন। তাঁহার অতিমানুষ বীরত্বে আমেরিকার চরণ হইতে ব্রিটিশ-স্বত্ব অলিত হইল। তাঁহার যত্নে আমেরিকাবাসিগণ পৃথিবীর একটা স্বাধীন জাতিমধ্যে পরিগণিত হইলেন। তাঁহার জীবন-ব্রতের পূর্ণ উল্লেখ্যপনা হইলে তিনি ১৭৮৩ খ্রীঃাব্দে জাতীয় সৈন্যপত্যের পদ পরিত্যাগ পূর্বক আপন গ্রাম্য আবাসে গমন করিয়া সাধারণ লোকের ন্যায় সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে লাগিলেন। কিন্তু অধিক দিন তিনি বিশ্রাম-সুখ ভোগ করিতে পারিলেন না। অচিরকাল মধ্যেই আমেরিকা আবার তাঁহার শরণাপন্ন হইল। তিনি যে শুদ্ধ বীরত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন, প্রকট নহে। তিনি অসাধারণ বীণজ্ঞ-সম্পন্ন ও প্রগাঢ় রাজনীতিজ্ঞ ছিলেন। বিশেষতঃ নিকাম দেশহিতৈষণার জন্য তিনি আমেরিকাবাসিদেরই উপাস্য দেবতা ছিলেন। যখন প্রেসিডেন্টের পদ সৃষ্ট হয়, তখন সকলে একবাক্যে তাঁহাকেই এই পদে বরণ করিলেন। তাঁহাকে গ্রাম্য আবাস পরিত্যাগ করিয়া অগত্যা এই জাতীয় অধিনায়ক পদ গ্রহণ করিতে হইল। পাঁচ বৎসরের অধিক এই পদে থাকার কাহারও অধিকার নাই। কিন্তু ওয়াশিংটন তিনবার এই পদে মনোনীত হন। অবশেষে ১৭৯২ খ্রীষ্টাব্দের ১৪ই ডিসেম্বর তিনি মানবজাতি সন্মরণ করেন। জাতীয় মহাসভার সভ্যরা ও দেশের সমস্ত লোক এই শোচনীয় ঘটনার একমাস কাল শোকচিহ্ন ধারণ করেন। এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে জাতীয় স্বরে লোক উদ্দীপিত করিবার জন্য কোন জাতীয় বিধি-ব্যবহার প্রয়োজন হয় নাই।

যে মহাপুরুষের প্রাণোৎসর্গের কলে আজ আমেরিকা অনন্ত-  
দৌভাগ্যশালিনী ও অনন্ত-সুখবতী ; যাহার বীরত্বে ও ধর্ম-  
বলে একদিন আমেরিকা অগণ্য বিপদপরম্পরা হইতে উদ্ধার  
লাভ করিয়াছিল ; যাহাকে আমেরিকাবাসীরা এতদিন  
পিতার ন্যায় ভক্তি করিয়া আনিতেছিলেন,—সেই পবিত্র-  
হৃদয় মহাপুরুষ আজ ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন ।  
বলিয়া আজ আমেরিকার আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা শোকে অভিভূত ।  
সে গভীর শোক ব্যক্ত করা অসম্ভব । তথাপি যাহার যেরূপ  
সাধা, আমেরিকাবাসিমাতেই সেইরূপে তাহা ব্যক্ত করিবার  
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বাগ্মী সভাগৃহে বক্তৃতা করিয়া, বাঙ্গক  
ভজনালয়ে সার্থক (ধর্মনীতি-বিষয়ক বক্তৃতা) দিয়া,  
সম্পাদক সম্বাদপত্রের স্তম্ভে লিখিয়া, জাতিসাধারণ নীরবে  
অশ্রুজল ফেলিয়া—এই মহাপুরুষের মৃত্যুঅনিত শোক প্রকাশ  
করিয়াছিলেন ।

ওয়ারিংটন যে আমেরিকাবাসিগণের বাস্তব পিতা ছিলেন,  
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই । বিপদের দিনে যখন আমেরিকা-  
বাসিগণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িয়াছিলেন, তখন তিনি  
ভাঁহাদিগের একমাত্র বন্ধু ও একমাত্র সহায় ছিলেন ।  
অস্ত্র শস্ত্র নাই, শিক্ষা নাই, অতীত জাতীয় গৌরবেরই উদ্দী-  
পনা নাই, ধন নাই—এরূপ অবস্থায় জাতীয় গৌরবের ভাবে  
লৈন্যাগণকে উদ্দীপিত করা অসাধ্যসাধন বলিলেও অত্যাক্তি হয়  
না । ওয়ারিংটন সেই নিরস্ত্র, বিবস্ত্র, অশিক্ষিত সেনাকে  
আপনার প্রাণোৎসর্গের মোহিনী মন্ত্রবলে অচিরকাল মধ্যে  
অজের করিয়া তুলিয়াছিলেন । এ স্বাধীনতাসময়ে জাতি-  
সাধারণ তাঁহাকে অনিবার্য্যত প্রভুতা দিয়াছিল মাত্র, কিন্তু

তাঁহাকে আর কোন প্রকারে সহায়তা করে নাই। তিনি স্বাভাবিক ধন লুণ্ঠন করিয়া আপনার ও সেনার উদরপূরণ করিতে ইচ্ছা করেন নাই। এই জন্য তিনি ও তাঁহার সেনা পার্শ্বভীয়া বৃক্ষ-লতাদির ফলমূল ভক্ষণ করিয়া এই শব-সাধনা করিয়াছিলেন। সেই যোগবলেই এরূপ মহতী সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি আমেরিকাকে পূর্বগৌরবে প্রতিষ্ঠাপিত করেন নাই, কারণ আমেরিকার পূর্বগৌরব ছিল না। তিনি আমেরিক জাতির সৃষ্টিকর্তা, আমেরিকার জাতীয় গৌরবের ও জাতীয় স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠাতা এবং আমেরিকার জাতীয় জীবন ও জাতীয় ইতিহাসের প্রবর্তনিক। সুতরাং আমেরিকাবাসীরা এরূপ মহাপুরুষের জন্য শোকচিহ্ন ধারণ করিয়া ও এরূপ মহাপুরুষের নামে তাঁহাদিগের রাজধানীর নামকরণ করিয়া তাঁহাদিগের প্রকৃত সম্মদরতার পরিচয় দিয়াছেন।

এই মহাপুরুষের মৃত্যুতে ফ্রান্স ও ইংলণ্ডও শোকচিহ্ন ধারণ করিয়াছিল। এই ফেব্রুয়ারি এই সংবাদ প্রথমে ফ্রান্সে উপস্থিত হয়। তখন ফ্রান্সিছ নেপোলিয়ন্ বোনাপার্ট সাধারণতন্ত্রী ফ্রান্সের প্রথম কনসলের পদে অভিষিক্ত ছিলেন; তিনি নিজ সৈন্যগণের প্রতি এই আদেশ প্রচার করেন :—

“সৈন্যগণ! ওয়াশিংটনের মৃত্যু হইয়াছে। এই মহাপুরুষ যত্বচ্ছাত্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি স্বদেশের স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। সুতরাং করানী জাতি ও পৃথিবীর স্বাধীন জাতিমাত্রেই নিকট তাঁহার স্মৃতি অতি প্রিয়। বিশেষতঃ করাসি সৈন্যগণের নিকট ইহা প্রিয়তর; কারণ করানীসৈন্য তাঁহার ন্যায় ও তাঁহার সৈন্যগণের ন্যায় স্বাধীনতা ও সাম্যের জন্য যুদ্ধ করিয়াছিল। অতএব তোমরা



## আত্মোৎসর্গ ।

সকলেই তাঁহার জন্য কষ্টকিছু ধারণ করিবে।" তিনি আরও আদেশ করিলেন যে, করানী সাধারণতন্ত্রের সমস্ত পতাকার ও পতাকাস্তম্ভে দশ দিন কাল কৃষ্ণ ক্রেশ সংলগ্ন রাখিবে হইবে। প্যারিস নগরীর এক হোটেলে (Hotel des Invalides) গুয়াসিংটনের স্মৃতির সম্মানার্থ একটি আন্তোষ্টিক বক্তৃতা করা হইল। সেই বক্তৃতা স্থলে নেপোলিয়ন ও সমস্ত মিলি ও মিলিটারী কর্মচারীরা উপস্থিত ছিলেন। ফ্রান্স কোন বৈদেশিকের জন্য আর কখন এরূপ শোক প্রকাশ করেন নাই।

যখন ইংলণ্ডের রণতরী সকল টোর্বে বন্দরে নোঙ্গর করিয়াছিল, সেই সময় পোভাধ্যক্ষ লর্ড ব্রেড্‌কোডের নিকট এই সংবাদ আসিল। এই শৌচনীর সংবাদে শত্রুরও মন বিগলিত হইল। তাঁহার আদেশে তদীয় পোতের পতাকা অর্ধ-নমিত করা হইল। অবশিষ্ট উনবাইট খানি রণতরী মুহূর্ত্ত মধ্যে তাঁহার দৃষ্টান্তের অনুবর্ত্তন করিল। ধন্য গুয়াসিংটন ! তুমি চরিত্রগৌরবে ভাঙ্গ শত্রুর হৃদয়ও বিগলিত করিয়া তাঁহার নিকট পূজা গ্রহণ করিলে। তোমার নিকায় বদে-হিতৈষণা তোমাকে অনন্ত কাল এইরূপে শত্রু মিত্র উভয়েরই পূজাই করিয়া রাখিবে। দেখ! আমার হৃদয়-আসনে একবার আবিভূত হইয়া আমাকে এইরূপ নিকায় ধর্ম শিখা দাও। একবার আবিভূত হইয়া ভারতে দারিদ্র্য-ভ্রতের ও নিকায় অধ্যু-ভাগের মহিমা প্রচার কর। দেব! একবার দেখা দিয়া পতিত জাতিতে স্বজাতিপ্রেম ও বদেশাহ্বাস শিখাও।

## উপসংহার ।

আমরা এই প্রবন্ধে শব্দর, বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বৃহ, ঐতঃ, চৈতন্য, গুরুগোবিন্দ, ওরালেন্, টেল্, হাম্‌ডেন্, হাউল্ড, উইলবার্‌কোন্, রোমিলি, ম্যাট্‌সিনি, গ্যা রবল্‌ডী, ওয়াসিংটন প্রভৃতি যে সকল প্রাতঃস্মরণীয়-চরিত্র মহাপুরুষগণের নাম সন্মীর্জন করিলাম, তাঁহারা প্রত্যেকেই আত্মোৎসর্গের এক একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত । এই জন্যই এ প্রবন্ধের নাম আত্মোৎসর্গ বা প্রাতঃস্মরণীয়-চরিত্রমালা রাখিলাম । ইহারা প্রত্যেকেই এক একটা গুরুতর ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রত্যেকেই সেই সেই ব্রতের উদ্বাপনার নিজ্জনিজ জীবন উৎসর্গীকৃত করিয়াছিলেন । প্রত্যেকেই নিজ নিজ সম্পত্তিতে অলাঞ্জলি দিয়া দারিদ্র্য-ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলেন । প্রত্যেকেই নিজ নিজ জীবনে প্রত্যেক দেখাইয়া গিয়াছেন যে, ধনসম্পদ আনন্দভোগের প্রতি কূল । যিনি পরহুঃখ-কাतर, তিনি পরহুঃখ দেখিয়া কখন ধন পুঞ্জীকৃত করিয়া রাখিতে পারেন না । ধন-জীবনের প্রথম কার্য—ধনোৎসর্গ, দ্বিতীয় কার্য—প্রাণোৎসর্গ । ঐষ্টের জীবনে এই দুইটাই ঘটিয়াছিল বলিয়া তিনি আত্মও মুক্তিও ইউরোপ ও মার্কিন ভূমিকে যত্নবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছেন । কীর সাধ্য সেখানে বলে যে ঐষ্ট মানব ছিলেন, দেবতা নহেন । আমেরিকার একবার পার্কার এই কথা প্রচার করিতে গিয়া প্রাণ প্রাণ হারাইয়াছিলেন । বৃহ ধনোৎসর্গের প্রদর্শক বীর । তিনি রাজপুত্র হইয়াও ভাবী রাজনিঃসারনের

## আত্মোৎসর্গ।

আশার অলাঞ্জলি দিয়া মানব-হিতব্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়া  
 ছিলেন। এই জন্য আশ ও পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ অধিবাসী  
 বৃদ্ধ শাক্যসিংহের উপাসক। হিন্দু ধর্ম মিশাইতে গিয়া গুরু-  
 গোবিন্দও ঘাতক-হস্তে প্রাণ হারাইয়াছিলেন। ওয়ালেস্ স্ব-  
 জাতির উদ্ধার সাধন করিতে গিয়া ইংরাজ ঘাতকের হস্তে প্রাণ  
 বিলম্ব করিয়াছিলেন। তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সকল সতীত্ব  
 অঙ্গের স্তার স্থানে স্থানে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে। হ্যামডেনও  
 জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষা করিতে গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন।  
 ম্যাটিনি ও গ্যারিবল্ডী দিন দিন একটু একটু করিয়া শরীর  
 গলাইয়া স্বজাতি-উদ্ধারানলে আহুতি দিয়াছিলেন। ওয়াশিং-  
 টন ও টেল জীবনের মমতার অলাঞ্জলি দিয়া স্বদেশের উদ্ধার-  
 নলে কীর্ণ-দিয়াছিলেন। তাঁহাদিগের সৌভাগ্যক্রমে তাঁহারা  
 যে অরিপত্রীক্ষার উজ্জীর্ণ হইয়াছিলেন। হাউয়ার্ড, উইলবার-  
 কোন্স ও রোমিলী ইহারা মানব-প্রেমে উন্মাদিত হইয়া  
 মানবজাতির দুঃখমোচনে ধন ও প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছিলেন।  
 এই যোগিবৃন্দের প্রত্যেকের জীবনেই ধনোৎসর্গ ও প্রাণোৎ-  
 সর্গের বহুল স্রোত লক্ষিত হয়। কেহ পূর্ণ যোগী, কেহ বা  
 অর্ধ-সংসারী, অর্দ্ধযোগী এইমাত্র ভেদ। সকলেরই জীবনের  
 একই লক্ষ্য—মানবহঃখ-নিবৃত্তি ও মানব-সুখবৃদ্ধি। দারিদ্র্য  
 এই শব্দ সাধনার প্রধান উপকরণ-সামগ্রী বলিয়া ইহারা  
 সকলেই দারিদ্র্যকে মিত্রভাবে আলিঙ্গন করিয়াছিলেন।  
 শ্রমানে শিব, কাশ্মীরের মরুভূমিতে গ্যারিবল্ডী, মার্সেলিনের  
 ভূমধ্যসাগরে ম্যাটিনি, স্টেলের পর্বতপ্রান্তে ওয়ালেস্,  
 ক্যাম্পারের অন্ধকারে ও কুঠরোগাক্রান্তদিগের চিকিৎসার  
 হাউয়ার্ড, দ্যাদিগের কুঠরে উইলবারকোন্স, আলিঙ্গনী

পূর্বতের নীহারিণী অধিকার ওয়ানিটেন, শ্বইজলগের  
পাষাণে টেল, ভপোবনের পর্ণকূটরে বশিত, বিখ্যাম্র,  
রোগীর রুগশস্যার বা মৃত্যুশস্যার যুদ্ধ, পানী ও তাপীর  
যজ্ঞনামর আগারে ঐষ্ট, বৈরাগীর দ্বিষ্টলআসনে চৈতন্ত,  
কারাগারের ভয়ামর গর্ভে ছাম্ভেন, ও অপরাধীর কধির  
কর্দমিত বধাকুমিতে রোমিলী এবং পিতৃ-শবোপরি শুকগোবিন্দ  
শবসাধন করিয়াছিলেন । রাজপ্রাসাদ শবসাধনার উপযোগী  
হল নহে । ঐশ্বর্য শবসাধনার অমুকুল সাধন-সামগ্রী মতে ।  
পর্ণকূটর, গৈরিক বসন, কমণ্ডলু, উল্লবুতি প্রভৃতিই শব-  
সাধনার অমুকুল স্থান ও সাধন-সামগ্রী ।

আবার ভারতে এই সকলের আবশ্যকতা হইয়াছে । কিন্তু  
এবার আমাদের শবসাধনার লক্ষ্য শুদ্ধ পরকাল নহে,—ইহ-  
কালও । এবার আমরা পরের হুঃখে উদাসীন হইয়া সংসার  
ছাড়িয়া নির্জন কূটরে বসিয়া কেবল নিজের পারলৌকিক  
হিতের চিন্তায় নিমগ্ন থাকিব না । এবার আমরা সে নিজ-  
হিতৈষণা পরিত্যাগ করিয়া স্বদেশের মঙ্গলার্থ শবসাধনা  
করিব । এবার আমরা কেবল নিজের স্বর্গ-নরক লইয়া  
ব্যতিব্যস্ত থাকিব না । আমি নরকে যাই তাহাতে আমার  
হুঃখ নাই, কিন্তু আমার প্রাণাপেক্ষ প্রিয়তর অল্পকৃষি ঘেন  
আমার শবসাধনার বলে নরক হইতে উদ্ধৃত হয় । আমি  
স্বর্গে যাইতে না পারি, তাহাতেও আমার হুঃখ নাই, কিন্তু  
আমি ঘেন অন্ততঃ মৃত্যুকালেও দেখিয়া যাই যে, আমার দেশ  
অপূর্ব স্বর্গরাজ্যে পরিণত হইয়াছে, আমার জাতি দেবোচিত  
সৌভাগ্য ভোগ করিতেছে । না, আমি, সে সৌভাগ্যের বিন  
কতদিনে আসিবে ! কে বলিতে পারে, কতদিনে আসিবে ?

আমি শরনে স্থপনে দেখি যেন মা আমার আবার অনন্ত-  
বলশালিনী হইরাছেন। যেন দশদিক্ আবার আলোকিত  
হইরাছে! যেন আবার আনন্দে উচ্ছ্বসিত হইরা মা আমার  
নগরে নগরে দীপমালা পরিধান করিয়াছেন! এবার মা  
বিচ্ছিন্ন নহেন, এবার মা একজুতী। আমি যেন প্রত্যক্ষ  
দেখিতেছি, মায়ের চরণে অঞ্জলি দিবার জন্ত—পুনর্জীবিতা  
জননীর আরাধনা করিবার জন্ত—সমস্ত সন্তান আজ একত্র  
মিলিত হইরাছেন। ভাই! ঐ শুন, স্বর্গে দেবতারা হৃদুভি  
বাজাইতেছেন। ঐ দেখ! মায়ের মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে।  
আজ স্বর্গে যুগে মহোৎসব। আজ দেব, যক্ষ, রক্ষ, কিন্নর  
একতানে মিলিয়া মায়ের অভিষেক-গান গাইতেছেন।  
আইস ভাই! আমরা সন্তানগণ সেই সুরে সুর মিলাইরা  
প্রাণ ভরিয়া মায়ের আগমনী গাই। একি প্রত্যক্ষ! না  
মারা না বর। না উন্মাদ-বিজ্ঞান! আমি কি বলিব?  
ভবিষ্যৎ ইহার উত্তর দিবে।







